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NOTICE SUR LA VIE 

ET LES ŒUVRES DE BERTIN 



s la fin du XVIII" siéclt, alors que 
\ Dorai et iotticoU brillaient dt tout leur 
' '^ faux éclat, et qu' André Chènier n'avait 
t, ynime pour ses amis, aticu» 
s qui devaient renouveler la 
, poésie vieillissante, la France vit a^a- 
! un jeune poète gui, ni sous un 
ciel plus chaud, élevé dans l'étude, non des Grecs, il est 
vrai, comme l'auteur de l'Aveugle, mais des Latins, dont 
Us' était pénétré, vint heureusement remplacer le cliquetis 
de mots et d'idées, alors si fort à la mode, par une viva- 
cité, une tendresse d'expressions, nies de sentiments 
tirais, et dont il avait déjà trouvé les modèles dans fan- 
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tiquité. Ce poète, cest Bertin, dont nous rééditons au- 
jourd'hui les œuvres, de tout temps chères aux gens de 
goût, aux délicats. 



Antoine de Bertin, dit le chevalier de Bertin, naquit, 
le 10 octobre 1752, dans cette belle ile Bourbon, aujour- 
d'hui île de la Réunion, qui comptait alors, avec l'île de 
France, sa voisine dans la mer des Indes, et avec l'île 
de Saint-Domingue, dans la mer des Antilles, toutes 
deux perdues depuis pour nous, parmi les plus riches co- 
lonies de la mère patrie, à qui elle appartenait depuis 
J642. Quelqtus mois plus tard, le 6 février de Vannée 
suivante, y naissait également un autre poète qui fut son 
compagnon d'études, de plaisirs et de gloire, le chevalier 
de Parny, dont le nom est inséparable du sien. Dans une 
de ses pièces les plus brillantes, dans V élégie <m il peint 
le mois des vendanges, avec une richesse de coloris qui 
semble empruntée à Properce, Bertin dest souvenu de cet 
anniversaire qui se liait dans son esprit avec les sai- 
sissantes peintures de la terre natale. 

Quels cris dans les airs retentissent ! 

Quels chants sur ces coteaux d'un ciel ardent brûlés ! 
Déjà , le thyrse en main , s'unissent 
Les Faunes aux Sylvains mêlés : 
Les fougueux Egipans bondissent, 
Et sous leurs pas au loin gémissent 
La terre et les bois ébranlés. 

Le front chargé des fruits d'une heureuse vendange, 



Et les œuçres de Berlin, m 

La bouche teinte encor des raisins qu'il a bus, 

Et penché sur son char, le Dieu vainqueur du Gange 

Du plus riche des mois nous verse les tributs. 

Je naquis. dans ce mois : voici le jour que j'aime...^. 

Sa famiUe, qui avait occupé de grands emplois dans 
la colonie, était riche et puissante. Son père, gui parcât 
avoir été, de 1763 à 1767, gouverneur de Vile, entoura 
sa jeunesse de tout ce que le luxe créole. Joint au prestige 
de V autorité, pouvait avoir de plus brillant. Même en 
faisant la part de l'exagération naturelle aux poètes, les 
premières années de Bertin durent être une sorte d'en- 
chantement dont Vimage resta d'autant plus vivement 
gravée dans sa mémoire, qu'elle contrasta davantage avec 
la situation modeste à laquelle le réduisirent plus tard 
des revers de fortune. C'est ce sentiment qu'on retrouve 
dans ces vers oii la tristesse du présent mile son amer- 
tume aux souvenirs d'un heureux passé, 

O tristesse ! ô regrets ! ô jours de mon enfance ! 
Hélas ! un sort plus doux m'étoit alors promis. 
Né dans ces beaux climats et sous les cieux amis 
Qu'au sein des mers de Tlnde embrase le tropique, 
Élevé dans l'orgueil du luxe asiatique, 
La pourpre , le satin , ces cotons précieux 
Que lave aux bords du Gange un peuple industrieux, 
Cet émail si brillant que la Chine colore, 
Ces tapis dont la Perse est plus jalouse encore, 
Sous mes pieds étendus, insultés dans mes jeux, 
De leur richesse à peine avoient frappé mes yeux. 
Je croissois, jeune roi de ces rives fécondes : 

Et l'Océan , au loin se perdant sous les cieux , 
I. Les Amours, liv. III^ élégie xvii. 
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Sembloit offiir encor, pour anrasêr mes 3reuz, 
Dans leur cours diff^ent cent barques passagères 
Qu'emportoient ou la rame ou les voiles légères. 

Que falloit-il de plus ? Dociles à ma voix , 
Cent esclaves choisis entouroient ma jeunesse ; 
£t mon père, éprouvé par trente ans de sagesse, 
Au créole orgueilleux dictant de justes lois, 
Chargé de maintenir l'autorité des rois, 
Sembloit dans ces beaux lieux égaler leur riche^^. 
Tout s'est évanoui... *. 

Les parents du jeune Berlin étaient liés étroitement 
avec la famille Des Forges de Parny, dont l'un des mem- 
bres, M, Des Forges-Boucher, avait été gouverneur géné- 
ral des îles de France et de Bourbon, et V enfance de notre 
poète se passA presque autant dans la magnifique propriété 
du Gol, appartenant à ce dernier, que sur le domaine 
paternel. On en retrouve le souvenir attendri dans le 
tableau pittoresque qtie nous offre de ses premières années 
passées à l'île Bourbon, l'épître qu'il adressa à son vieil 
ami, ^ 

Que j'aime encore, après quinze ans d'absence, 

Ce Gol , témoin des jeux de mon enfance I 

Sur le penchant d'un fertile coteau , 

Il m'en souvient, s'élève le château; 

L'art a mêlé, sous son riche portique, 

Le ^QÛt français au luxe asiatique... 

De vos jardins, la mer calme et tranquille 

Paroît au loin un cristal immobile... 

Champs fortunés, ombrages toujours verts, 

Ah! que ne puis-je, oubliant l'univers. 

Dans votre sein couler des jours prospères ! 

I. Les Amours, liv. III, élégie xx. 



Et les œuvres de Bertin, y 

J'Irai, j|irai sous le toit de mes pèref ; 
J'irai revoir mes pénates chéris. 

Où sont les matelots? 

Venez, montez, et sillonnez les flots. 
Au doux zéphyr abandonnez la voile , 
Et de Vénus interrogeons l'étoile... 
Je vous revois, palais simple et rustique, 
De mon berceau dépositaire antique ! 
O doux moment à mon cœur éperdu î 
Je vous revois *. 

Quelle sorte d'èducaiwn reçut le jeune BerUn pendant 
les netrf années qu'il vécut à VUe Bourbênf Celle sans 
doute qui était commune à tous les habitants de cette ah 
ienie, et dont Bernardin de Saint-Pierre, qid visita VUe 
de France en 1769, nous a mis à même de nous faire une 
We fort exacte, La nature y tenait beaucoup plus déplace 
que la civilisation. « Les femmes, dit l'auteur de Paal 
et Virginie, y aiment passionnément leurs enfants, A 
peine sont-ils nés qu'Us courent tout nus dans la mai- 
son : Jamais de maillot; on les baigne sauvent; ils man- 
gent des fruits à discrétion; point d'étude, point de cha- 
grin : en peu de temps. Us deviennent forts et robustes. 
Le tempérament s'y développe de bonne heure dans les 
deux sexes. Cette éducation, qui se rapproche de la na- 
ture, leur en laisse toute l'ignorance. » Cette vie de li- 
berté, sous un ciel spkndide, au milieu d'une végétation 
luxuriante, fut aussi celle de Bertin, pendant ses années 
dt enfance. Lui-même nous parle de < ses premiers pas 
sur le sahle du rioage ' >, et bien qu'il ait quitté, très 

I. Étfitre à M. ùes Forges-Boucher. 
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jeune encore, Vîlematemeîle, vingt ans plus tard, son ima- 
gination lui en représentait encore avec une grande viva- 
cité r éternel printemps et les magnifiques horizons. Seul 
peut-être des poètes de cette époque, même de ceux qui, 
comme Chabanon, Léonard, Parny, étaient nés sous les 
tropiqtus, il s est souvenu, dans ses vers, des arbres, des 
fleurs, des sites de la terre natale, et en a parlé avec émo- 
tion. Comme Bernardin de Saint-Pierre, son aîné de 
seize ans, et dont le Voyage à Tîle de France parut en 
i77$j il délaisse par/ois les paysages français pour ceux 
de r hémisphère où, naissent le benjoin, la mangue sau- 
vage, la jam-rosade, le palmier, le cocotier, le giroflier 
et les sombres bananiers. Cette veine de couleur locale 
n est pas, il est vrai, continue, même chez lui, mais elle 
existe, et le distingue profondément de son ami et de son 
émule Parny, dont il est piquant de rapprocher le dédain 
railleur pour la nature tropicale. En cela, comme en tout, 
Bertin notts semble avoir donné une note plus sincère, 
plus franche, plus naturelle, et, même quand il nous offre 
plus tard, comme on le verra, un type accompli du jeune 
officier poète, poudré, musqué, faisant les délices de Ver" 
sailles et de Trianon, avoir conservé beaucoup de la sen- 
teur du terroir. Sur ce point, le contraste est frappant 
entre lui et Parny. On en jugera par ce tableau, ou plutôt 
cette satire que celui-ci lui fait du climat de nie Bour- 
bon, dans une lettre qtùen 1774 il adressait à Bertin, 
de cette colonie où, il avhitfait un rapide séjour : 

« Tu veux donc, mon ami, que je te fasse connaître ta 
patrie f tu veux que je te parle de ce pays ignoré, que tu 
chéris encore parce que tu n'y es plusî Je vais tâcher 
de te satisfaire en peu de mots. L'air est ici très sain; la 
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phtpart des maladies y sont totalement inconnues; la vie 
est douce, finiforme, et par conséquent fort ennuyeuse ; la 
nourriture est peu variée; nous n'avons qu'un petit 
nombre de fruits, mais ils sont excellents, 

« Ici ma main dérobe à l'oranger fleuri 
Ces pommes dont l'éclat séduisit Atsdante ; 

Ici l'ananas plus chéri 
Elève avec orgueil sa couronne brillante; 
De tous les fruits ensèinble il réunit l'odeur 

Sur ce coteau l'atte pierreuse 
Livre à mon appétit une crème flatteuse ; 
La grenade plus loin s'entr'ouvre avec lenteur ; 
La banane jaunit sous sa feuille élargie ; 
La mangue me prépare une chair adoucie ; 
Un miel solide et dur pend au haut du dattier; 
La pêche croit aussi sur ce lointain rivage; 
£t plus- propice encor, l'utile cocotier, 
Me prodigue à la fois le mets et le breuvage. 

« Voilà tous les présents que nous fait Pomone : pour 
ratiiante de Zépfdre, elle ne visite qu'à regret ces climats 
brûlants, 

^ Je fu sais pourquoi les poètes ne manquent jamais 
(f introduire un printemps éternel dans les pays qu'ils 
veulent rendre agréables : rien déplus maladroit; la va- 
riété est la source de tous nos plaisirs ; et le plaisir cesse 
de l'être quand il devient habitude. Vous ne voyez jamais 
ici la nature rajeunie; elle est toujours la même; un vert 
triste et sombre vous donne toujours la même sensation. 
Ces orangers couverts en même temps de fruits et de 
fleurs fi ont pour moi rien d'intéressant, parce que ja- 
mais leurs branches dépouillées ne furent blanchies par 
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ks frimas, 3^' aime à voir la feuille naissante briser s^n 
envehp^ légère ; f aime à la voir croître , se dlvekppef, 
jaunir et tomher. Le printemps plairtnt hemcovp mains 
s'il ne venoit après Vlûver, . 

< Oman ami! lorsque nion exil sera fini, avec quel plai- 
sir je reverrai Feuillancour au mois de mai/ avec quelle 
avidité je jouirai de la naturel avec quelles dèUcês je 
respirerai les parfums de la campagne/ avec quelle vo- 
lupté je foulerai le gazon fleuri/ Les plaisirs perdus sont 
toujours les mieux sentis. Combien de fois n'ai- je pas re- 
gretté le chant du rossignol et de la fauvette/ Nous n'a- 
vons ici que des oiseaux braillards, dont le cri ip^ortun 
attriste à la fois l'oreille et le coeur. En comparant ta 
situation à la mienne, apprends, mon ami, à jouir de ce 
que tu possèdes, 

« Nous avons, il est vrai, un ciel pur et serein; mais 
nous payons trop cher cet avantage, JO esprit et le corps 
sont anéantis par la chaleur ; tous leurs ressorts se re- 
lâchent; rame est dans un assoupissement continuel; 
V énergie et la vigueur intérieure se dissipent par les 
pores. Il faut attendre le soir pour respirer; mais vous 
cherchez en vain des promenades, 

« D'un côté mes yeux affligés 
N'ont pour se reposer qu'un vaste amphithéâtre 
De rochers escarpés que le temps a rongés. 
De rares arbrisseaux, par les vents outragés, 

Y croissent tristement sur la pierre rougeâtrç, 

Et des lataniers allongés 

Y montrent loin à loin leur feuillage grisâtre. 
Trouvant leur sûreté dans leur peu de valeur, 
Là d'étiques perdreaux de leurs ailes bruyantes 
Rasent impunément les herbes jaunissantes, 
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Bi s'iexpoMnt sum crainte au canon du chasseur. 
Du sommet des remparts dans les airs élancée , 
La cascade à grand bruit précipite ses Dots, 
£t) roulant chez Thétis don onde courroucée, 
Du nègre infortuné renverse les travaux. 
Ici, sur les confins des états de Neptune, 
Où jour et nuit son épouse importune 
Afflige les échos de longs mugissements. 

Du milieu des sables brûlants 

Sortent quelques toits de feuillage. 

RKrém«&t le séphyr volage 

Y rafraîchit l'air enflammé ; 
Sous les feux du soleil le cofps inanimé 

Reste sans force et sans courage ^ » 

La vie coloniale, si elle avait pour le jeune Bertin des 
avantages, omtoU pu avoir aussi de graves inconvhiients. 
Bernardin de Saint-Pierre, après avoir loué chez les 
jetau^ créoles, comme aurait pu le faire ^ean-J^acques 
Rousseau, une éducation plus rapprochée de la natufe, 
ajouta ^ue < les vices des négresses, quils sucent avec le 
lait, et leurs fantaisies qtiils exercent avec tyrannie, au- 
raient une fâcheuse influence, si, pour remédier à ce mal, 
les gens aisés ne faisoient passer de bonne heure leurs 
enfants en France ' ». Parny,plus sévère encore pour sa 
patrie, dit à ce stg'et^ avec quelque exagération sans doute: 
« îd on abandonne les etrfants -aux mains des, esclaves; 
ils prennent insensiblement les goûts et les menersdeceux 
avec qui ils vivent: aussi, à la couleur près, très souvent 
le maître ressemble paffaitement à V esclave, A sept ans. 



1. Œuvres de.Pmrnf, Paris, itatf, in*ia; t. I, ix ^o. 
a. Voyai^e m Vtla 4e France, Parit^ 1848, p. S09. 
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quelque soldat ivrogne leur apprend à lire et leur en- 
seigne les quatre premières règles de r arithmétique; alors 
V éducation est complète ^ ». 



II 



Suivant l'usage des riches créoles, et destiné d ailleurs 
à faire son chemin à la cour et dans tétat militaire, 
Bertin touchait à sa neuvième année lorsque, vers 1761^ 
il fut envoyé en France pour y achever, ou plutôt y com- 
mencer son éducation, 

Foible arbuste, à neuf ans, transplanté dans Paris*, 

a-t'il dit lui-même. Si nous l'en croyons encore, cette 
séparation ru se fit pas sans larmes, et plus tard, se rap- 
pelant sa jeune douleur en quittant la terre natale , il 
s'écriait : 

Toi, dont l'image en mon cœur est tracée 
Toi, qui reçus ma première pensée, 
Mes premiers pas sur ton sable imprimés, 
Rivage heureux, tu n'es plus ma patrie! 
O jour présent à mon âme attendrie, 
Où de ton sein, jeune encore, enlevé, 
Aux doctes sœurs nourrisson, réservé 
Sous d'autres cieux cherchant un autre monde 
J'ai vu tes .bords s'enfuir au loin dans l'onde ! 

I. Œuvres de Partiy, 1B26, t. I, p. aa6. 
a. Voir plus loin, la pièce intitulée Épilogue, 
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Que de regrets ont suivi mes adieux! 
Combien de pleurs coulèrent de mes yeux i ! 



Placé dtahordà Picpus, chez Colin, maître de pension 
alors célèbre, il entra ensuite, en 1768, au collège du 
Plessis, tandis que son compatriote Pamy, venu en France 
sur le même vaisseau que lui, et échappé avec lui aux 
dangers d'un naufrage, allait faire ses études au col- 
lège de Rennes, oii il rencontrait Gingumé, Les progrès 
de Bertin jurent rapides et brillants, A seize ans, il rem- 
portait, en troisième, le prix (^honneur. On peut donc 
croire qu'il n*y, a pas d'exagération poétique dans ces vers 
oit, parlant de ses débuts, il s'écrie : 

Et de mon premier ciel favorisé peut-être , 
Je surpassai l'espoir de mes maîtres chéris *. 

On peut conjecturer aussi qu'il n'était pas venu s'é- 
tablir seul en France, mais qu'il y avait été accompagné 
par quelques membres de sa famille, ou que, du mains, 
il les y avait retrouvés. Nous voyons, en effet, dans sa 
pièce intitulée : Adieux à une terre qu'on était sur le 
point de vendre, que sa famille possédait en France des 
biens patrimoniaux, auxquels se rattachaient pour lui 
les plus agréables souvenirs, et qu'il fit lui-même à 
cette terre des visites fréquentes et prolongées. Tout n'est 
pas fiction dans cette touchante élégie; l'on se tromperait 
en n'y voyant qu'une imitation de la première églogue 

I. ÉpUre à M. Des ForgeS'Boucher. 
a. Épilogue. 
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de Virgile et du Dulcia linquiititts arva du chantre de 
MahUme, Bertin, dont la famille était atteinte par des 
revers de fortune, semble bien exprimer un sentiment 
personnel quand il dit : 

Champs toujours plus aimés, jardins délicieux, 

Vénérables ormeaux qu'ont plantés mes aïeux, 

Pour la dernière fois recevez votre maître... 

O bois hpspitaliers, mes rêveuses douleurs 

N'ont pas longtemps, hélas ! à jouir de votre ombre... 

Témoins de mes plaisirs dans des temps plus heureux , 

Vous passerez bientôt en des miains étrangères : 

Beaux lieux, il faut vous perdre... 

Je ne vous verrai plus, mes pénates chéris, 

Vous qui me consoliez du fracas de Paris... 

Je n'ai plus, désormais étranger dans la France, 

De retraite où chanter, ni d'asile où mourir... 

Tout s'est évanoui. Trésors, gloire, splendeur, 

Tout a fui tel qu'un songe à l'aspect de l'aurore. 

Ou qu'un brouillard léger qui dans l'air s'évapore ^ 



A en juger par les voyages qu*il faisait tous les ans m 
Angoumots et en Poitou *, il paraît probable que des af 
fecti&ns de famille ie ramenaient souvent vers ces con- 
trées. Comme son ami Évariste Parny, sorti de t École 
militaire en i7Ti, Bertin, qui, lui aussi, se destinait au 
métier des armes, dut vers la même époque, et même un 
peu auparavant, entrer au service du roi, où nous le re- 
trouvons plus tard lieutenant, puis capitaine au 4* régi- 
rnent de chasseurs à cheval, qui avait pouV maître de 



1. Le% Amours, liv. IIÏ, 'élégie xx. 

2. Epître à M, de Parny, 
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atif^ M. de Chûisy,pour Uêutenant-cûhHel M. de Lar- 
demdU, et dont les capitamez étaient, env]^, le marquis 
de ChenevièreSj le chevalier de Comeiras, le baron de 
Maillé, MM, d'EWèe, de Marchais, de Comier, MahuH 
de Battainvillier et Du Hamel *. 

C'est vers la même époque, en 1772, que Êertin^Jlt Bes 
déhits poétiques, en publiant dans TAlmanach des Muses 
la jolie pièce Aux sauvages, ok il fait bien plus la leçon 
aux élégants de Paris qu'aux naturels de F Amérique, 
Dans ces vers très mondains et très spirituels, il serait 
difficile de reconnaître l'écolier à peine échappé du col- 
lège du Plessis. Déjà y apparaît l'habitué des salons de 
Paris et de Versailles, le jeune officier passionné pour 
tous les plaisirs, fêté à la càur, à V opéra et au règhneni. 
Ses succès de société ne jurent en effet ni moins précoces 
ni moins brillants que ses succès littéraires. 

C'était l'époque oit fleurissent r école de Dorât et du mar- 
quis de Pezay; le premier, capitaine au régiment d'Ar- 
tois, le second, poussé, un peu pour lui-même, beaucoup 
pour sa sœur, la jolie et galahte comtesse de Cassini,par 
le lieutenant général comte de Maillebois, et qui fut même 
un moment en passe de devenir ministre de la guerre, 
La poésie légère et galante portait volontiers à. cette 
époque le casque de dragon ou le bonnet de hussard, et 
TAlmanach des Muses^ entre 1770 et 17S5, est comme 
une seconde édition de TÉtat militaire de la France. 
Parmi les nouveaux noms, faisant alors leur apparition 
dans les lettres, combien appartiennent à f armée! C'est 

I. Eut ^Hitaére de êa 9itaHee pour Vetmée r70o> l^aris, 
Oafîrt>y, tfSè^ p. 411. 
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Boufflers, colonel du régiment de Chartres; Laclos, 
capitaine <t artillerie au régiment de Tout, çui écrit des 
vers A la mort, et un conte, le Bon Choix, en attendant 
qu'il publie, en 1782, les Liaisons dangereuses; le che- 
valier de Bonnard, capitaine au régiment ^Artois; Gin- 
guené, lieutenant au régiment de Provence; de Pomereuil, 
officier (t artillerie; le comte de Nigris Clermont-Lodève; 
le chevalier de Bock, lieutenant aux hussards d'Ester- 
hazy, traducteur des Aventures du baron de Trenck; 
le vicomte de Bourbon-Busset, capitaine dans Colonel- 
Général; le marquis de Brazais, capitaine dans Dauphin- 
Cavalerie, le chevalier de Fange, sous-lieutenant aux 
chevau-légers ; le chevalier de Lezay^Mamesia, major au 
régiment de Cusiines; Carnot, Camot lui-mime, le futur 
membre du Comité de salut public, ingénieur ordinaire 
dans le corps du génie; enfin, André Chénier, un in- 
stant cadet-gentilhomme au régiment d'iirfanterie dtAn- 
goumois, 

Bertin courut la triple carrière des armes, des lettres 
et des plaisirs. Lui-même nous en fait Vaveu avec tant de 
bonne grâce, qu'on ne songe pas à V attribuer à la fatuité, 
un des grands défauts de ses contemporains. 

Au Pinde et chez les rois, dans les camps, à Cythère, 
J'osai me montrer tour à tour : 
Sincère et timide à la cour, 
J'eus pourtant le bonheur de n'y pas trop déplaire. 
En amitié fidèle, encor plus qu'en amour. 
Tout ce qu'aima mon cœur, il l'aima plus d'un jour. 

Lorsque j'entrai dans la carrière, 
On caressa ma muse ; on daigna l'accueillir, 
Comme on accueille en France une jeune étrangère, 
Qui d'un lointain climat dans nos murs vient s'offiir. 
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Le chantre de Femey, soua. son toit solitaire, 
Voyoit alors l'Europe à, grands flots accourir : 

Hélas! j'ai peu connu Voltaire, 
Je l'ai vu seulement triompher et mourir. 
Mais Dorât) mais Bonnard, mais cette foule aimable 
De convives joyeux et d'esprits délicats 
Me rechercha longtemps : je leur versois à table 
Les rubis du pomar et l'ambre des muscats ^ 



Ce portrait, que la mention de Voltaire et de ses der- 
niers triomphes date de 1775 ou environ, n'était pas trop 
flatté. Le succès des premiers vers deBertin dans TAlma- 
nach des Muses avait été très grand, et la publication de 
son recueU des Amours, en 1780, ne fit que le confirmer. 
C'est à ce succès, autant qu'à un caractère aimable, à un 
esprit vif et charmant, à une âme tendre et dévouée, qu'tl 
faut attribuer l'amitié qui le lia bientôt avec Dorai, alors 
dans tout l'éclat, de sa fragile renommée; avec ce char- 
mant chevalier. de, Bonnard,, qui, sous les apparences d'un 
épicurien, cachait les plus solides qualités du cœur et de 
l'esprit, et que le duc d'Orléans devait donner pour gou- 
verneur à ses enfants; avec le duc de Nivernais, ce der- 
nier héritier de Mazarin, dont les fables faisaient alors 
les délices des séances académiques; avec Delille, que sa 
traduction des Géorgiques {176g) avait placé du premier 
coup parmi les poètes les plus renommés; avec le vicomte 
de Bourbon-Busset, le comte de Maillebois , qu'il connut 
■sans doute par le marquis de Pezay, et le chevalier du 
Hautier, ce serviteur; ou plutôt cet ami de l'excellent duc 
de Penihièvre, à la cour duquel, soit à Sceaux, soit à 

I. Epilogue, 
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Anet, BéfUn eut rencontrer Fhrian, de trâfy ans seuU- 
ment plus Jeune que lui, et dont ia Galatée (17S5) suivit 
de près la pubUcatian des Amours. Le suffrage du plus 
redoutabie des cHtipus de cette ^>eque, de La Harpe, ne 
lui fit pas même dèfamt. Ces sympathies, ces amitiis tou- 
chèrent plus encore le coeur aimant de JBertin qu'elles ne 
flattèrent sa vanité, et c*est moins Vorgueil du poète que 
la sensibilité de Vanii qui respire dans les vers suwants : 

Tout Paphos applaudit aux accotxls de ma !3niB, 

fit 8ati8 êtte fameux , mon nom courut partout 

Je vis à mes accents le» dieux mime sourire« 

Plus d'un héros m'aimoit et daigna me récrire. 

La Harpe m'estimoit : cet oracle du goût, 

Qui sut le mieux donner, par leur juste mesure, 

Du prix à la louange et même à là oemorei 

M'aborda quelquefois en répétant mes airs. 

Delille, dans Marly, me récitoit les vers 

Où de ce lieu charmant il vafite les prodiges : 

Ses vers quil marioit au murmure des eaux, 

Au doux bruit des foi^, ftu doux chant des ôiMMix, 

Beaux lieux, étoient alors vos plus heureux prestiges ^ ! 

Parmi les écrivains de cette époque que Berlin éuteer- 
fàHiement fréquenteTy il faut con^ter Chàbanon, membre 
de r Académie française et de t Académie des inscriptiâns, 
né en 17 $0 à Saint-Domingue, et qui, tout à lafiiséeri- 
PaHt et violoniste, faisait des tragédies médiocres, mais 
fondait d'excellents concerts connus sous le nom de Cou- 
^rts '3^ Amateurs, où se réunissait là société Ja plus 
brillante. Si son nom ne figure pas dans les poésies de 

I. Épilogue. 
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BtrU^j iumi k rttr<mv(m$ dn tmms dans celles de son 
ami, le chevalier de Bannard. Hems k portrait ç^'ils 
en ont trac^, dix ans avant Vépoqtu où nous sommes 
arrivés, les Mémoires de Bachaumont le refirésentent 
ainsi : 

< C'est unjeum homme de trenk-çinq i^m fi4, ^rès 
avoir fait de bonnes études, s'est Jeté dams le mande; il y 
a réussi par une figure agréable, par un e^^t aisé, bril- 
lant et facile, et surtout par un talent supérieur sur le 
violon. Il a longtemps fait les délices de la société, » 

En ï7T$, Chabanon était encore très en mie. Riche et 
hospitalier, il recevait, soit dans son salon de Paris, soit 
dans sa jolie propriété de Verbery, les écrivains et les 
artistes en renom que nous pourrions appeler la colonie 
créole du temps, laquelle comptait parmi ses membres le 
toéte Léonard, né à la Martinique; le chevalier de Saint- 
Georges; Çkakamm de Maugris , frère de l'académicien; 
de Gouy d'Arsy; la vicomtesse de Castellane, etc. Cette 
dernière appartenait à une riche et aristocratique famille 
de Saint-Domingue, les Fournier de Bellevue, Alliée aux 
Mirabeau, et d'ailleurs , femme aussi i^me^ble que spiri- 
tuelle et instruite, elle réunissait, soit à Paris, soit à son 
château des Pressoirs du Roi^ sur la rive droite de la 
S^ne, en face de Thomery, une société des plus choisies, 
où. l'on peut croire que BerHn fut fort apprécié. 

Les succès de cour de notre auteur nous sont attestés par 
le titre ePiet^er de M. le coêèiU d'Aftçifij dont n$us le 
voyons revêtu dès IJTJ, En cette qualité, BerH» dut 
prendre part à ces fêtes brillantes qui marquèrent le 
commencement enchanté de ce nouveau rè^ qui sem- 
blait s'ouvrir sous de si heureux auspices. Admirateur 
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respectueux de Marie- Antoinette, il chanta les jardins de 
Trianon, créés et embellis par elle. 

J'ai vu ce désert enchanté 
Dont le goût même a tracé la peinture : ' 
J'ai vu ce jardin si vanté 
Où Tart en l'imitant surpasse la nature. 
O Trianon, puissiez-vous des hivers 
Ne ressentir jamais les glaces rigoureuses *. 

Si la douleur de voir vendre cette propriété defanUUè 
dont nous avons parlé plus haut, et que sa dissipation', 
plus peut-être encore que les revers de fortune de sa fa- 
mille, avait compromise, lui fut épargnée, ce fui par la 
bienveillante intervention du comte d'Artois, et même de 
la reine. Ce sont là les dieux que Berlin remercie dans 
une de ses élégies. 

Je n'ai fait que nommer les dieux, 
Et soudain je les vis des cieuz, 
Sans cortège, à ma voix descendre. 
« C'est trop, ont-ils dit, l'éprouver. 



Rendons-lui ses grottes chéries. 

Son lac, ses riantes prairies, 

Ses bois, ses vignes, ses moissons' ». 

Et ailleurs, ne désigne-t-il pas très clairement Marie- 
Antoinette dans ces vers : 

Elle a tant pris de soin de combler mes désirs ! 
Qu'on prévienne les siens, qu'on charme ses loisirs! 

i« Les Amours, liv. III, élégie xix. 
a. Id,, liv. III, élégie xxi. Telle est au68i Topinion de Bois^ 
tonade. 
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Qu'on la console des soupirs 
Que coûte quelquefois la grandeur souveraine *. 

Jeune, passionne pour les plaisirs, Bertin ne pouvait 
être mieux placé qu'auprès de cet aimable frère de 
Louis XVI, qui s'abandonnait alors à toute la fougue de 
sa jeunesse. Il y a plus que le sentiment d'un devoir de 
cour accompli dans ces lignes qu'il écrivait à Parny, en 
s' excusant de ne l'avoir pas été retrouver chez un ami, 
habitant d'un château des bords de la Marne, et en 
lui annonçant la maladie du comte d'Artois, qui l'a 
retenu : 

< Il m'a été impossible,^ abandonner Versailles; il m'a 
été impossible de m' éloigner de mon prince, qui nous est 
encore plus cher dépuis que nous avons tremblé pour ses 
fours, 

« Ce demi-dieu convalescent, 

Paré des grâces du bel âge, 

Dans sa foiblesse intéressant 
Ressemble au lis couché, qui lève, après Forage, 
Un front plus radieux dans un ciel sans nuage, 
£t se balance au gré d'un 2éph3rr caressant. 
Qui n'aimeroit mon maître, au pied même du trône, 
Dédaignant l'appareil qui fait la majesté. 

Et rassurant par sa bonté 
Ceux que trouble, à ses yeux, l'éclat qui l'environne * ? » 

C'était l'usage parmi les princes du sang Savoir au- 
près de leur personne un homme de lettres attitré, qui 
était pour eux comme un surintendant des, plaisirs de 
l'esprit: le comte de Chrmont eut Moncrif; le prince de. 

I. Lettre à M ***, 19 septembre 1780. 

a. Épitre au chevalier de Parny, 4 juin 177^* 
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CofiH, Le Brun; U duc iï Orléans, ColU; le duc de 
PetUhièvre, FUrûm. Tout donne à penser que Berlin 
eut le même honneur auprès du second frère de Louis XVI, 
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Dans cette vie de cour, Bertin tu se distingue pas 
cependant de ses contemporains, et sa vie mondaine fut 
celle de tous ces jeunes officiers galants , même libertins, 
braves, spirituels, dont Boufflers avait déjà offert le par- 
fait modèle. Il n*en est pas de même de sa vie plus in- 
time, celle qu'il menait soit à Paris, soit à Feuillancour, 
dans ce qi^il appelait la société de la Caserne. Ce nom, 
qui revient souvent dans ses poésies, donnerait fort 
peu ridée de ce que pouvait être cette réunion desprits 
délicats, fort épicuriens, charmants, en somme, et qui 
ressemblait aussi peu à utu caserne véritable que la 
fameuse abbaye de Thélème, créée par Vimagination de 
Rabelais, pouvait ressembler aux abbayes du xvi* siècle. 
Ce que les romantiques de 1830, avec plus de prétentions, 
appelèrent un Céns^cle, quelques jeunes officiers de la fin 
du zviii* siècle le nommèrent avec une ironique gaieté 
la Caserne. La poésie, Vamour et surtout l'amitié y 
étaient la grande affaire. Mais écoutons Bertin nous dé- 
crire lui-même cette aimable institution de la Caserne^ 
dont il fut le fondateur, avec Parny, qui lui donna asile 
sous les frais ombrages de sa propriété de Feuillancour, 
La description est adressée à une jeune femme dont le 
galant capitaine voudrait bien faire une nouvelle recrue 
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/xmr V ordre de la Caserne, — car il y avait aussi un 
ordre et il admettait l'un et l'autre sexe, 

< Représentez-vous une douzaine de jeunes militaires, 

• 

dont le plus âgé ne compte pas encore cinq lustres ^, 
transplantés la plupart dans un autre hémisphère, unis 
entre eux par la plus tendre amitié, passionnés pour tous 
les arts et pour tous les talents, faisant de la musique, 
griffonnant quelquefois des vers, paresseux, délicats et 
voluptueux par excellence, passant l'hiver à Paris, et la 
belle saison dans la délicieuse vallée de Feuillancour. 
L'un et l'autre asile est nommé par eux h. Caserne. C'est 
là qu'aitr^ant et buvant tour à tour, ils mettent en pra- 
tique les leçons d'Aristippe et d^Épicure, Qu'on appelle 
cette société charmante l'ordre de la Caserne ou de Feuil- 
lancour, le titre n'y fait rien; la chose est tout. C'est 
toujours l'ordre qui dispense le bonheur, et les autres ne 
promettent qui la gloire *. » 

Était-ce bien le bonheur qu'on rencontrait àla, Caserne? 
Plus dun vers empreint d'un sentiment de tristesse et de 
regrets, échappé à la muse de Bertin, pourrait en faire 
douter ^. Mais c'était au moins le plaisir, comme en 
témoigne ce passage d'une lettre à Parny, où. il ajoute de 
nouveaux traits à son tableau de la Caserne : 

« Nous sommes depuis trois semaines à Feuillancour, 
et tels à peu près que tu nous as laissés, si ce n'est que ton 
frère est devenu encore plus gourmand, et m4fi plus pares- 
seux, depuis que nous avons été inoculés. Le soleil est à 

I. Au moment où Bertin écrivait ceci (1774)^ U était ftgé 
à peine de vingt-trois ans et Parny de vingt-deux. 
a. Voyage de Bourgogne, 
3. Les Amours, liv. III^ élégie xi. 

c 
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peu près au tiers de sa course lorsquon se lève : et pour 
remplir alors ce que nous nommons bravement la mati- 
née, on s*occupe de vers, de prose, de musique et d* autres 
semblables bagatelles. Le soleil baisse, nos dames montent 
dans des calèches découvertes que nous conduisons nous- 
mêmes avec assez d'adresse; nous courons jouir, sur cette 
longue et superbe terrasse de Saint- Germain, d'un des 
plus beaux aspects qui soit au monde, et nous nous éga- 
rons dans les mille et une routes de la forêt, La soirée 
est terminée par un souper fort gai et par des chants qui 
se prolongent fort avant dans la nuit *. » 

Pittoresquement situé entre Versailles et Saint-Ger- 
main, le village de Feuillancour était fait à souhait pour 
ces jeunes officiers poètes qui, suivant leur goût du mo- 
ment, y trouvaient ou la solitude studieuse ou les plaisirs, 
et d'oii ils pouvaient diriger leurs courses vers les épaisses 
futaies de la forêt de Saint-Germain ou de Marly, vers 
les hauteurs de Satory ou vers les déclivités au pied des- 
quelles serpente si gracieusement la Seine *. Voisin de 
Rocquencourt chanté par Ducis ^, Feuillancour devait 
plus tard être la retraite du plus mondain, du plus liber- 
tin des poètes du xviii® siècle, de Boufflers, qui y passa 
ses dernières années près de cette charmante comtesse de 
Sabran, devenue marquise de Boufflers, 

Parny, auquel ni à Rio-Janeiro, la beauté de dona 
Theresa, cette Portugaise « de seize ans et demi, à la taille 

1. Lettre à Parny, 30 juin 1774. 

2. Voir la Lettre à Parny j même date. 

3. Voir dans les Œuvres de Ducis, Paris, 1827, in-12, 
t. IV, p. III et 21$, les épltres au curé de Rocquencourt et 
à Boufflers. 
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de nymphe et à la physionomie piquante »^ ni au Cap, 
les fêtes gastronomiques de son hâte hollandais, ni à l'île 
Bourbon, les paysages si pittoresques de son île natale, 
n'avaient fait oublier la Caserne, et ses loisirs voluptueux 
ou studieux, s'écriait, en évoquant ce souvenir et en se 
confessant aussi un peu pour le compte de son ami : 

« C'est là que je jouis encore par le souvenir de ces 
moments passés avec toi, des douceurs de notre amitié, de 
nos folies et des charmes de la Caserne ; c'est là que je 
t'écris, tandis que tu m'oublies peut-être dans Paris; 

«Tandis qu'entouré de plaisirs, 
Toujours aimé, toujours aimable, 
Tu sais partager les loisirs 
£ntre les muses et la table. 
Adieu , conserve tous ces goûts ; 
Vole toujours de belle en belle, 
Au Parnasse fais des jaloux, 
A l'amitié reste fidèle. 
Puisses-tu dans soixante hivers 
Cueillir les fleurs de la jeunesse , 
Caresser encor ta maîtresse, 
£t la chanter en jolis vers ^. » 

Dans une autre lettre, cet ami fidèle, nous pourrions 
presque dire ce frère de B et tin, tant ils furent unis par 
les mêmes goûts, les menus plaisirs, les mêmes infortunes 
amoureuses ^, et aussi la même renommée littéraire, re- 
vient encore sur cette Caserne tant regrettée, et nousfour- 

1. Œuvres de Pamy, Paria, i^%6y in- 12. Lettre à Bertin, 
octobre 1773. 

2. Les Amours, liv. II, élégie ix. 



i 
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nit sur elle quelques nouveaux détails. C'est de Pile du 
Repos, en vue de Rio, pendant les heures fort tristes d*un 
calme plat, que V image des beaux jours du Marais et de 
Feuillancour s'offre ainsi à lui : 

< Je m'adandonnois aux charmes de la rêverie, et mon 
âme sepknsoit dans ces idées mélancoliques ^ lorsque, re- 
prenant tout à coup leur cours naturel, mes pensées se 
tournèrent vers Paris,,, L'espérance me vint dire à l'o- 
reille : Tu les reverras ces épicuriens aimables qui portent 
en écharpe le ruban gris de lin et la grappe de raisin cou- 
ronnée de myrte; tu la reverras cette maison, non pas 
de plaisance^ mais de plaisir, oii l'oeil des profanes ne 
pénètre jamais, tu la reverras 

« Cette Caserne, heureux séjour 
Où l'amitié, par prévoyance, 
Ne reçoit le fripon d'Amour. 
Que sous serment d'obéissance ; 
Où la paisible égalité , 
Passant, son niveau favorable 
Sur les droits de la vanité, 
Ne permet de rivalité 
Que dans les combats de la table ; 
Où l'on ne connaît d'ennemis 
Que la raison toujours cruelle ; 
Où Jeux et Ris font sentinelle 
Pour mettre en fuite les ennuis; 
Où l'on porte, au lieu de cocarde, 
Un feston de myrte naissant, 
Un th3rrse au lieu de hallebarde , 
Un verre au lieu de fourniment ; 
Où l'on ne fait jamais la guerre , 
Que par d'agréables bons mots 
Lancés et rendus à propos ; 
Où le vaincu dans sa colère 
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Du nectar fait couler les flots , 

Et vide insolemment son verre 

A la barbe de ses rivaux. 

Cette ordonnance salutaire 

Est écrite en lettre de fleurs 

Sur la porte du sanctuaire, 

Et mieux encor dans tous les cœurs : 

« De par nous, l'Amitié fidèle, 
Et plus bas, Bacchus et l'Amour; 
Ordonnons qu'ici chaque jour 
Amène une fête nouvelle ; 
Que l'on y pense rarement, 
De peur de la mélancolie; 
Qu'on y préfère sagement 
A la sagesse la folie, 
A la raison le sentiment ; 
Et qu'on y donne à la paresse, 
A l'art peu connu de jouir. 
Tous les moments de la jeunesse : 
Car tel est notre bon plaisir *. » 

Nous pouvons même offrir au lecteur V intéressant ré- 
cit d'une réception, et mieux encore, d'une réception fémi- 
nine dans l'ordre de la Caserne, d'une initiation à ses 
mystères. Les circonstances en sont Sautant plus piquantes 
qu'il s'agit d'une recrue, jusque-là rebelle à toutes les 
séductions déployées par ses galants convertisseurs, fort 
incrédule sur les béatitudes de la communauté, peut-être 
aussi sur sa sainteté, affectant pour ses dévotions la plus 
grande irrévérence, et déconcertant par ses bons mots les 
docteurs qu'on lui avait plus d'une fois dépêchés pour 

* 

I. Œuvres de Pamy, Paris, 1826, in-ia. Lettre à son 
frère, septembre 177}. 



i 
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vaincre ses doutes et ses préventions. Bertin, qui tra- 
vailla fort à cette conversion, espérait sans doute en être 
récompense comme il le méritait. 

Sans approfondir ce point plus qu* il ne convient, mais 
sans oublier non plus d! ajouter qu4 la rebelle, J/** de ***, 
se distinguait entre les plus jolies et les plus aimables, 
« par sa taille élégante, sa longue chevelure, son esprit 
qui étincelait dans ses yeux ^, nous brusquerons le dé- 
nouement en disant que l'habile et éloquent chevalier en 
vint à ses fins, et conquit à la Caserne cet esprit, cecùeur 
fusquâ-là hostiles, La cérémonie se fit avec toute la pompe 
que réclamait une si belle victoire. Le trône où, devait 
prendre place la nouvelle initiée, plus reine que sujette, 
s'élevait au bord d'une longue galerie soutenue par des 
colonnes de verdure où. s'entrelaçait le chèvrefeuille. On 
aurait cru entrer dans le temple de la divinité que véné- 
raient ces très zélés, mais peu austères néophytes. Lorsque 
chacun y eut pris place, le comte de Parny, frère du che- 
valier de Parny, et qui, en l'absence de celui-ci, rem- 
plissait les fonctions de chancelier, donna l'accolade à la 
nouvelle chevalière, et Bertin, en lui remettant le thyrse 
et la couronne, ses nouveaux insignes, lui adressa ce 
discours, moins solennel encore que galant : 

Le chancelier de la Caserne 
Qu'on vit fleurir chez les Latins, 
Ovide, ainsi que le moderne, 
Vous eût admise à ses festins ; 
Vous eussiez servi le falerne 
Aux plus aimables libertins ! 
Corinne, croyez-moi, dont vous prenez la place, 
Instruite par le dieu du goût, 
Paraissoit avec moins de grâce 
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Tout ignorer, en sachant tout. 

Oui, vous reçûtes en partage 
Sa beauté , son esprit , et son humeur volage , 
Ses talents enchanteurs et ses défauts plus doux ; 

Elle' fut peut-être, entre nous, 
Pour les jeunes^ Romains plus facile et moins sage; 

Mais voilà le seul avantage 
Qu'au parallèle on lui donne sur vous ^. 



IV 



Bertin a chanté les Amours. // nous est d'autant 
plus permis de parler des siens , que c'est à eux que nous 
devons les trois livres d'élégies qu'il publia sous ce titre 
en 1780. Sans être de véritables confessions, et à condi- 
tion qu'on y fera largement la part de la fiction, et, plus 
encore peut-être, de l'imitation des élégiaques latins, de 
Tibulle, de Properce et d'Ovide, ces trois livres sont en 
quelque sorte la trilogie de ses aventures amoureuses. 
Lui-même en fait l'aveu : ^Je corrige, écrit-il à son ami, 
le vicomte de Bourbon-Busset, ces Amours... qui n'ont 
d'autre mérite que d'être l'histoire fidèle de ma vie ^ ». 
Cette histoire, du reste, est l'éternelle histoire des amou- 
reux. On triomphe, on chante sa victoire, — et qui l'a 
chanté avec plus d'ivresse que Bertin : 

Elle est à moiî Divinités du Pinde, 

De vos lauriers ceignez mon front vainqueur. 

1 . Voyage de Bourgogne, 

2. Leilre au vicomte de Bourbon-Busset, 



XXVIII Notice sur la vie 

Elle est à moi ! que les maîtres de l'Inde 
Portent envie au maître de son cœur ^ ! 



C'est là le premier acte ou le premier livre; on est 
trompé, on sent dans son âme tous les tourments de la 
jalousie : 

Je n'ai plus d'Eucharis ! que m'importe la vie ? 
O nuit, viens dans ton ombre ensevelir mes yeux! 
Je n'ai plus d'Eucharis ! après sa perfidie , 
Je ne veux plus revoir la lumière des cieux*. 

On éprouve toutes les misères des lâches retours : 

N'en crois pas mes dédains, n'en crois pas ma colère : 
Nulle autre n'entrera dans mon lit solitaire... 
Avant que ta beauté sorte de ma mémoire, 
On verra l'eau suspendre et rebrousser son cours, 
Le soleil oublîra de dispenser les jours... 
Sois plus coupable encor, je t'aimerai toujours. 
Je t'aimerai : voilà ma destinée. 

Oui, malgré ton crime odieux. 

Je ne saurois haïr tes yeux, 
Ces yeux encor si chers à mon âme étonnée. 
Ces yeux mes souverains, mes astres et mes dieux ^! 

C'est le second acte; on se console, l'amante devient 



1. Les Amours, liv. I, élégie iv. Polir être juste envers tout 
le monde, rappelons que ce cri de victoire est déjà dans 

Ovide : 

Ite, triomphales circum mea tempera lauri. 

Vicimus : in nostro est eece Corinna siuu. 

2. Les Amours, liv. II, élégie ii. 

3. Idem, liv. II, élégie m. 
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Famie, et Von rencontre seuleptenl le plaisir, en croyant 
suivre les traces de TAnùmr : 

Après quatre ans entiers d'erreurs tt d'inconstance : 
Vous qui m'avez trahi ^ vous réclamez ma foi 1 

Il n'est plus temps : une autre a ma tendresse, 
Et m'a fait oublier votre injuste rigueur... 
L'amour ne renott point, il est mort entre nous. 
Mais le nœud qui nous reste est encore assez doux; 
À l'amour qui n'est plus l'amitié doit survivre*. 

C'est le troisième et dernier acte, et la toile tombe, le 
plus souvent, sur un mariage, All's well that ends Wdl, 
dirait Shakspeare. Ce fut le cas de Bertin, mais triste 
mariage, comme on le verra, et auquel V époux, qui n'en 
eut que le nom, devait survivre quelques jours, quelques 
heures à peine. 

Quelle fut cette Ettcharis qui alluma le premier feu de la 
passion dans le cœur de Bertin, et dont le nom remplit 
seul les deux premiers livres des Amours? Boissonade, 
qui avait connu plusieurs des amis de Bertin encore 
survivants, a levé un coin du voile qui couvre le véritable 
personnage (tEucharis; voici ce qu'il écrivait en 1824, 
dans la notice placée en tête de son édition des Œuvres de 
notre poète : < Nous ne savons pas quelle est cette Cati- 
lie; mais nous pourrions dire le véritable nom d'Eucha- 
ris; nous le tenons de deux personnes fort instruites de 
Vkistoire scandaleuse de cette époque, Eucharis était une 
créole mariée à un armateur de B,„, et sœur de trois 
femmes qui avaient alors quelque réputation d'agréments 

I. Les Amours, liv. III, élégie x. 
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et de beauté; mais le temps n'est pas venu de soulever 
tout à fait le voile qui couvre ces petits secrets d'une so- 
ciété encore trop voisine de la nôtre *. » Nous ne substi- 
tuerons pas plus que Boissonade, bien que tenu à moins 
de discrétion, un nom réel à ce nom de fantaisie poétique 
et amoureuse, mais nous avons recueilli dans les Œuvres 
de Bertin assez de renseignements épars pour fixer les 
principaux traits de cette aimable figure. Née, comme lui, 
à Vile Bourbon, elle' y avait grandi avec lui, et c'est de ces 
premiers jeuM, de ces premiers et naïfs bonheurs partagés 
que naquit plus tard un sentiment plus tendre dont la 
vivacité s'accrut encore de la contrainte qu'il rencontra. 
Il paraît, en effet, qtu le père de Bertin s'opposa à cette 
union, lorsque son fils, retrouvant à Paris sa compagne 
d'enfance, voulut unir pour toujours sa destinée à la 
sienne : 

Cher et cruel objet de plaisirs et d'alarmes, 
Toi, qu'un père autrefois me défendit d'aimer, 
Rappelle-toi combien tu m'as coûté de larmes ! 
Ah! garde-moi ton cœur, conserve-moi ces charmes 
Que l'amour pour moi seul se plaisoit à former*... 



I. Boissonade. Notice sur Bertin, édition de 1824, p. viij. 
On voit encore que Boissonade n'avait pas trouvé près des 
anciens amis de Bertin tous les renseignements qu'il aurait pu 
en attendre pour éclaircir certains points de sa vie. 

« Nous avions eu, dit-il, un moment l'espoir de nous 
montrer beaucoup mieux instruit que les biographes qui 
nous ont précédé; mais les renseignements que nous atten- 
dions de quelques contemporains de Bertin nous ont été 
refusés. » Avertissement de la même édition. 

a. Les Amours, liv. I, élégie uc. 
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Faut-il mettre sur le compte de la fiction, ou accepter 
comme un récit vèridique à peine embelli cette aventure 
de la grotte, qui rappelle celle du IV^ livre de TÉnéide : 

Je vous revois, ombrage solitaire, 
Lit de verdure impénétrable au jour, 
De mes plaisirs discret dépositaire, 
Temple charmant oti j'ai connu l'amour... 
C'est là qu'un soir, j'osai prendre sa main , 
Et la baiser d'un air timide et sage : 
C'est là qu'un soir j'osai bien davantage : 
Rapidement je fis battre son sein. 
Et la rougeur colora son visage : 
C'est là qu'un soir je la surpris au bain. 
Je vois plus loin la grotte fortunée , 
Où dans mes bras soumise, abandonnée, 
Les nœuds défaits et les cheveux épars. 
De son vainqueur évitant les regards. 
Mon Eucharis, heureuse et confondue, 
Pleura longtemps sa liberté perdue i. 

ou bien nefaut-U voir dans ce galant tableau qu*une li- 
cence poétique f Question délicate et que nous serions bien 
fâché de résoudre, préférant laisser planer sur ce point 
un mystère qui ne messiedpas à un pareil sujet. Ce que 
nous pouvons dire, c*est que, lorsque l'amour vint, à sa 
manière, se venger des calculs qui avaient séparé nos deux 
amants, Eucharis était mariée^, qu'elle était l'une des 
plus jolies femmes de Paris, l'une des plus fêtées : 

C'est vous que je nomme Eucharis, 
O vous, des beautés de Paris 

1. Les AmourSy liv. II, élégie v. 

2. Idem, liv. I, élégie ix. 



I 
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■ 

La plus belle et la mieux aimée! 
Sous ce voile mjrstérieux 
Cachons nos voluptés secrètes; 
Dérobons-nous à tous les yeux ; 
Vous me ferez trop d'envieux 
Si l'on sait jamais qui vous êtes. 
C'est vous que, sous des noms divers, 
Mes premiers chants ont célébrée i. 

Sa beauté, qu'il i^tpose ailleurs à celle plus tuiive,plus 
tendre de Cûtilie, semble avoir eu une certaine ressem- 
blance avec la beauté de cette jeune et séduisante Marie- 
Antoinette, que le duc de Brissac ne flattait pas alors, 
quand il lui disait que tous ses sujets qui depuis/,,, 
étaient amoureux (telle. Bertin voyait sans doute Eucharis 
avec les yeux d'un amant; mais ce n'est pas une raison 
suffisante pour ne pas Ven croire dans ces vers: 

Lorsqu'elle parut, l'autre soir, 
Dans le Temple de Melpomène, 
On lui battit des mains, on la prit pour la reine 
£t teut Paris charmé se leva pour la voir^. 

Ailleurs, il lui rappelle cette belle chevelure blonde 
Dont l'or superbe enivroit sa fierté*. 

« Taille élégante, cou d'ivoire »^ ce sont là des traits 
un peu vagues auxquels nous ne nous arrêterons pas. 
D'autres sont plus précieux. Musicienne, Eucharis jouait 

1, Les Amours, liv. I, élégie v. 
a. Idem, liv, I, élégie viii. 
j. Idem, liv. II, élégie x. 
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de la harpe, cet instrument que les jolies femmes de- 
vraient regretter, tant il faisait valoir les purs contours 
d*un bras déforme antique, l'élégance d*une taille souple 
et bien prise, la petitesse d'un pied vif et cambré; c'est 
vraiment un joli tableau ifue celui où, Bertin montre 
Eucharis qui, le soir, 

... Prenant sa harpe entre ses beaux genoux, 
Mêle à ce doux concert sa voix plus douce encore. 
Que de légèreté dans ses doigts délicats ! 
Tout rinstrument frémit sous ses deux mains errantes ; 
Et le voile incertain des cordes transparentes 
Même en les dérobant, embellit ses appas. 
Tel brille un astre piu* dans le mobile ombrage^. 

André Ckénier, plus tard, ne dira pas mieux, et sa 
Camille n'aura pas un meilleur peintre. Nous ne repro- 
duirons pas ici toutes les scènes touchantes ou volup- 
tueuses que notre poète a encadrées dans ses élégies, et qui 
sont comme les différents épisodes de cette histoire ^ amour : 
la promenade aux Tuileries ^, le premier baiser ^, le beau- 
père importun ^, le séjour à Spa, — si funeste à ses 
amours * ! — le rival, c'était (lugete, Vénères, Cupidi- 
nesque) un financier • .• 

Peux-tu me préférer ce rival orgueilleux 
Vil suivant de Plutus que l'intérêt dévore. 

I. Les Amours, liv. I, élégie viii. 
a. Idetn^ liv. I, élégie ii. 

3. Idem^ liv. II, élégie v. 

4. Idem, liv. I, élégie xi. 
y Idem, liv. I, élégie x. 
6. Idem, liv. II, élégie iv. 
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Scènes charmantes, çu'on /ira plus loin, et auxquelles 
notre prose ne veut pas enlever leur fleur de poésie. Ce 
bonheur dure sept ans */ presque une éternité, pour une 
époque qui ne se piquait pas plus de fidélité dans V amour 
que dans le mariage. Après quoi, un autre nom, celui de 
Catilie, succède dans les vers de Bertin à celui d'Eu- 
charis. Mais le souvenir de ces premières amours resta 
toujours profondément gravé dans le cosur de Bertin, et la 
mort d'Eucharis (1784)^ consumée par une maladie de 
langueur, lui coûta, de véritables larmes : 

...Dors en paix, ombre toujours chérie, 
D'un reproche jaloux ne crains plus la rigueur : 

Ma haine s'est évanouie. 
Tu fis, sept ans entiers, le bonheur de ma vie; 
C'est le seul souvenir qui reste dans mon cœur^. 

Les premiers vers adressés à Etccharis avaient été un 
chant de triomphe et d'ivresse, éclatant en quelque sorte 
sans prélude; dans ceux dont Catilie est l'objet, la gra- 
dation se fait mieux sentir, Bertin y ressemble davan- 
tage à un gourmet qui savoure longuement le bonheur, 
ou plutôt le plaisir. Nous y trouvons quelques traits d*in- 



I. Voyez les Amours, liv. II, élégie x, et liv. III, élé- 
gie XVI. On peut conclure d'un autre passage des Amours, 
liv. I, élégie vi, que la demeure d'Eucharis était sur les bou- 
levards : 

pavançois cependant sous cet immense ombrage 
Qui couronne en jardins nos remparts orgueilleux ; 
La maison d^Eucharis frappa bientôt ma vue. 

a. Les Amours, liv. III., élégie xvz. Parny a célébré aussi, 
mais à titre d'ami seulement, cette charmante Eucharis, qui 
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iérieur paisible qui manquent aux amours d'Euckaris, 
dont r époux oblige à plus de mystères, Bertin nous fait 
assister aux soirées passées chez la mère de Catilie, entre sa 
maîtresse, dans toute la grâce naïve de ses seize ans, et une 
sœur ou plus jeune encore, ou moins séduisante peut-être : 

Tu n'avois pas encor seize ans : 
Les jeux seuls occupoient ta naïve ignorance, 
Tes plaisirs étoient purs et tes jeux innocents... 

Te souvient- il de ces belles soirées 
Où dans le bois touffu nous respirions le frais ? 

Entre ta sœur et ta mère égarées 
Mes mains savoient toujours rencontrer tes attraits ^ 

parait avoir été une femme du monde accomplie. Voici les 
vers qu'il fit à Toccasion de sa mort : 

Elit n'est déjà plus, et de ses heureux fours 
Pat vu s'évanouir l'aurore passagère. 

Ainsi s'éclipse pour toujours 

Tout ce qui brille sur la terre. 
Toi que son eceur connut, toi qui fis son bonheur, 

Amitié consolante et tendre, 
De cet objet si cher viens recueillir la cendre. 

Loin é^un monde froid et trompeur 
Choisissons à sa tombe un abri solitaire; 
Entourons de cyprès son urne funéraire. 
Que la jeunesse en deuil y porte avee ses pleurs 

Des roses à demi fanées ; 
Que les Grâces plus loin, tristes et consternées. 
S'enveloppent du voile emblème des douleurs. 
Rejnrésentons r Amour, l'Amour inconsolable. 

Appuyé sur U monument; 
Ses pénibles soupirs s'échappent sourdenunt ; 
Ses pleurs ne coulent pas, le désespoir Vaccable. 

L'instant du bonheur est passé: 
Fuyez, plaisirs bruyants, importune allégresse, 

Eueharis ne nous a laissé * 

Que la triste douceur de la pleurer sans cesse. 

I. Les Amours, liv. III, élégie ii. 
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Ailleurs il fait l'éloge de son < maintien modeste >, de 
son < cœur simple et naîf>, de ses yeux < pleins de dou- 
ceur ». Las des amours enfiévrés, Bertin, on le voit, se 
complaît dans des amours plus paisibles. C'était croire au 
calme éternel de la mer. Malgré ces débuts tranquilles, 
cette nouvelle passion eut aussi ses orages y les douleurs : 
l'absence d'abord *, — < l'absence est le plus grand des 
maux >, a dit La Fontaine, — puis, hélas/ le mariage de 
Catilie qui, aux libres promenades dans les bois de Vin- 
cennes *,/ait succéder les rares et fur tifs rendez-vous. 



C'est au milieu de ces plaisirs et de ces peines,mêlés à 
quelques studieux loisirs sous les ombrages de Feuillan- 
cour, à ses obligations de service à la cour, à divers séjours 
en Bourgogne, en Poitou et en Saintonge, à Anet, chez 
le duc de Penthièvre, au château de Branay et à celui 
^ Armainvilliers ^ qu^ Bertin, qui, dés 1*^2, fournissait 
chaque année des vers à rAlmanach des Muses, et qui, 
en 1777, avait fait paraître ce charmant Voyage de 
Bourgogne, où, il se montre l'émule de Chapelle, prit 
rang parmi les maîtres de la poésie légère, en publiant 
en 1780 les Amours. Voici en quels termes le Mercure 



I. Les Amours, liv. III, élégie vzii. 

a. Idem, liv. III, élégie v. 

). Lettre au chevalier de Parny, juin 1776, 
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de France en rendit compte dans un article qui, d* après 
la manière dont Bertin a parle de La Harpe, peut être 
attribué au célèbre critiqua : 

< Dans un temps ou le néologisme, Vajfféterie des expres- 
sions f le clinquant des idées, la fausse enluminure sont si 
fort à la mode; où l'on substitue au naturel, au sentiment, 
au^ grâces, le maniéré, le petit esprit, les faux agréments, 
combien tous cetix qui aiment la belle poésie, la poésie 
vraie, naturelle, élégante, harmonieuse, ne doivent-ils pas 
applaudir aux talents d'un jeune poète qui, doué d'une 
imagination nette et agréable, et nourri de la lecture de 
Tibulle et d'Ovide, se montre digne, en quelque sorte, de 
les ressusciter dans notre langue; et, ce qui est remar- 
quable, de qui la diction, toujours poétique, toujours pit- 
toresque j s'est conservée pure, franche et saine, au milieu 
de la contagion du mauvais goût, du mauvais style et du 
mauvais exemple! Depuis longtemps, il ne s'est rien fait 
dans le genre erotique déplus agréable, déplus voluptueux 
et de plus spirituel,.. Au reste, nous ne donnons point 
d'éloges à l'auteur des Nouvelles Élégies /^«r dissimu- 
ler ses négligences ou ses imperfections. Nous serons 
vrais, et nous ne craindrons ni de louer ni même de 
blâmer, La première élégie est imitée d'Ovide.,, Tous les 
juges éclairés et délicats.,, conviendront qu'en général le 
poète possède l'art de mettre en œuvre les endroits qu'il 
emprunte d'Ovide, et plus souvent encore de Tibulle. 
Mais,,, ici l'imitation pouvait être plus heureuse... Nous 
invitons sincèrement l'auteur à retravailler sa pièce sur 
ces idées; il est plus capable qu'un autre de les faire 
valoir,,. Au surplus, la fin en est charmante, elle égale 

presque le latin,,. Rien de plus animé et de plus délicat 

d 
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que la III* élégie. Elle peut être regardée cofnme l'élan 
rapide d'une âme voluptueuse et passionnée,,. Voici de la 
poésie vraie et sentie. Ce n'est point là ce jargon mystique 
et alambiqué que Montesquieu appelle le mensonge de Ta- 
mour. Malheur aux âmes éteintes et desséchées qui ne 
sentir oient qu'à demi le charme des vers suivants : 

« O ma chère Eucharis, les dieux veillent sur nous... 

« Tous ces détails sont pleins de charmes et riches de 
poésie. On y voit une imagination délicate, ornée de l'é- 
tude des poètes latins. Mais si l'auteur profite souvent de 
leurs idées, il ne les imite jamais servilement. Il joint les 
richesses de son imagination aux richesses antiques. Voici 
des vers oit, sans imiter ni Tihulle ni Ovide,il ri est infé- 
rieur ni à l'un ni à l'autre : 

« O toit rustique et pauvre... 

<^ Le lecteur partage l'illusion du poète. On voit qu'il né- 
crit que parce qtiil a senti. Son esprit part de Faîne, Sa 
pensée est ou en sentiment ou en images qui, présentées 
sous les couleurs de la volupté, ravissent à la fois l'ima- 
gination, l'âme et les sens; mais les grâces ne sont pas 
les seuls caractères de sa poésie. Sa touche est quelquefois 
savante et énergique. Le tableau qUil trace de la moisson 
brille par une élégante correction : 

« Voyez-vous ces vieillards... 

« Cette description, selon nous, peut êtr émise en paral- 
lèle avec les morceaux les plus finis du poème des Saisons... 
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// «y a guère de pages, dans ces trois livres des Amours, 
(m l'on ne troîwe aisément des endroits aussi gracieux 
que ceux qtion vient de lire, L* auteur est du très petit 
nombre de ceux qui parlent, dans toute sa pureté et avec 
son véritable accent, cette langue poétique que tant de ri- 
meurs corrompent en essayant de la bégayer.,. Son style 
est plein dHmages et d'agréments, et Von y remarqua sur- 
tout cette tournure de pensées vive, naturelle et délicate 
qui décèle à la fois l'homme de plaisir et le poète *. » 

Lorsque Bertin Umchait ainsi à la célébrité, les plai- 
sirs avaient déjà beaucoup affaibli sa santé. Un moment, 
il avait cru ne pas survivre à Eucharis, et il adressait 
ces vers aux mânes de sa maîtresse : 

Eucharis, si tu peux m'entendre , 
Des bords du fleuve affreux qu'on passe sans retour , 
Reçois ces derniers vers que j'adresse à ta cendre I 
Lorsque, du sort, si jeune, éprouvant la rigueur. 
Tu périssois, hélas! d'un mal lent et funeste; 
Moi-même, tu le sais, consumé de langueur. 
Je voyois de mes jours s'évanouir le reste *. 

Plus d'une fois, au sein des plaisirs, dont il commençait 

à voir le vide, il avait regretté une dissipation au milieu 

de laquelle il sentait la vie lui échapper. C'est alors qtiil 

décriait: 

Hélas ! à célébrer ma honte 

Je perds les plus beaux de mes jours >. 

1. Mercure de France, avril 1780, p. ai6. En 1774, ^^ Harpe 
avait déjà parlé d'une pièce de Bertin : A Rosine, publiée dans 
VAlmanach des Muses de cette année. Voir plus loio, p. 206. 

2. Les Amours, liv. III, élégie xvi. 

3. Ibid,, liv. III, élégie xi. 
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La guerre de V indépendance atnèricainey à laquelle il 
semble avoir pris pari, etoii il gagna sans doute sa croix 
de Saint-Louis, était venue faire une glorieuse diversion 
à des plaisirs funestes et à cette oisiveté de la vie militaire 
qui lui pesait S comme elle devait peser plus tard à 
André Chénier et à Alfred de Vigny, Il avait clos le livre 
des Amours sur cette belliqueuse apostrophe : 

Levons-nous, il est temps : qu'on m'apporte mes armes ; 
Amour, perfide Amour, je renonce à tes charmes. 
C'en est fait : l'honneur parle, et je vole aux combats '. 

Mais, de retour en France, le inonde, les plaisirs Va- 
vaient bientôt repris tout entier , et nous le voyons obligé 
défaire un voyage aux Pyrénées pour y soigner sa santé 
compromise. Cest de Cauterets qu'il écrivait à un ami: 
< Je semhlois condamné à ne plus vous écrire que des 
rives du Cocyte,Les dernières lignes que f ai dictées pour 
vous, avant mon départ, vous annonçoient que fétois 
fnourant; vous jugerez par cette longue épître qu^je suis 
plus qu^à demi ressuscité ^. » Cette lettre était adressée 
au frère de Parny, de ce Parny pour lequel son amitié 
ne tétait jamais démentie, et qui lui inspira peut-être le 
sentiment le plus durable que son cœur ait éprouvé. Ni 
les rivalités du vionde ni les rivalités littéraires ne trou- 



1. ïjes Amours, liv. III, élégie xii. 

■ Je traîne, hélas ! ma fortune incertaine 

Aux champs de Mars et dans la cour des rois. 

2. Ibid,, liv. III, élégie xxiii. 

3. Lettre au comte de Parny. 
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hlèrent un seul instant cette mutuelle affection, et après 
avoir guide les premiers pas de Parny dans la carrière 
littéraire, après avoir applaudi à ses succès rivaux, Bertin 
pouvait écrire en toute conscience : 

Cher Parny, tu le sais : rivaux et frères d'armes, 
£t dans tous les sentiers nous rencontrant tpujours, 
Compagnons échappés aux fureurs de Neptune , 
Témoins de nos succès sans en être jaloux. 
Espoir, craintes, ennuis, plaisirs, gloire, fortune, 
Tout devint commun entre nous '. 

Tandis çu'on comparait Parny à Tibulle, dont on lui 
reconnaissait la tendresse, on rapprochait volontiers Ber- 
tin de Properce, dont on lui donnait le brillant coloris et 
les vives peintures. C'est là un parallèle auquel nous ne 
nous associerons pas, et à ceux qui reliront ces deux ai- 
rnables poètes nous croyons que la note de l'un ne paraî- 
tra pas moins tendre qtie celle de Vautre. Dans sa trop 
courte notice sur Bertin, M, Goupil, son meilleur édi- 
teur avec Boissonade, s'exprime ainsi : « Ses relations 
étaient choisies et son caractère aimable. Il eut un atta- 
chement pour son émule et compatriote Parny, Quant aux 
succès, il dut en obtenir beaucoup avec ses pièces fugitives, 
ses lettres en vers, ses voyages en vers et en prose. Mais 
ses vrais titres à la gloire sont les trois livres d'élégies 
qu'il a intitulés : les Amours. Comme la poésie en est 
brûlante! comme on y reconnaît l'amour, ses troubles, 
son ivresse, ses emportements, ses regrets! C'est que 
Bertin, pour écrire les Amours, n'a rien cherché que 

I. Epilogue. 
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dans son cœur ou dans les anciens, ces peintres admi- 
rables de la nature *. » 

Jeune, en possession d'une brillante renommée, — mais 
hélas/ déjà atteint dans sa santé, — Bertin se promet- 
tait un long et paisible bonheur dans une union avec 
une jeune créole de Saint-Domingue, rencontrée à Paris, 
peut-être^ dans ce salon choisi où l'aimable comtesse de 
Castellane réunissait ses compatriotes. Le sort en décida 
autrement. Parti, à la fin de 1789, pour cette île où 
l'avait devancé sa fiancée, il y était arrivé vers le com- 
mencement de 1790. Deux jours avant le mariage, qui 
devait avoir lieu à la fin de juin, il tomba tout à coup 
malade. Il demanda cependant que rien ne fût remis. 
Mais le mal ne fit qu'empirer. Voici comment Ginguenè, 
qui tenait ses renseignements des contemporains de Bertin 
et probablement de Parny lui-même, avec lequelil étaitfort 
lié, raconte ses derniers moments^: < Il éprouvait quelques 
accès de fièvre et une douleur à l'estomac, avec un peu de 
toux. On crut que c'était un rhume. Le jour du mariage 
arrivé, le malade demanda qu'il se fît dans sa chambre; 
mais, à peine eut-il prononcé le oui d^une voix très faible, 
qu'il s'évanouit. Quand il reprit connaissance, il avait une 
très forte fièvre et fut pris de nouveaux vomissements. Le 
septième accès fut accompagné de convulsions et d'un éva- 
nouissement très prolongé ; on le crut mort, et on éloigna 
sa jeune épouse. Au bout de quarante-huit heures, ses yeux 
se rouvrirent, mais ses idées ne revinrent pas. Il mourut 
le dix-septième jour, le 30 juin 1790^ dans l'habitation 

1. Notice de l'édition de 1823, Paris, Didot, in-i6. 

2. Décade philosophique ^ t. v, p. j$4. 
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de son beatp-père, plaine de VArtibonite, près le quartier 
Saint-Marc, » Ainsi disparut ce poète aimable, dont le 
talent n* avait pas donné encore tout ce quHl promettait, et 
dans les vers duquel on retrouve, au milieu de défauts 
communs à son temps, bien des qualités qui l'en distin- 
guent heureusement, et parfois un soin de la forme, 
un tour, une élégance, une grâce qui rappellent André 
Chénier, non pas sans doute le Chénier de /'Aveugle et 
des ïambes, mais du moins le chantre de Camille *. » 

Contemporain, ami et émule de Parny , Bertin lui fut 
souvent comparé, même de son vivant. Tout en faisant 
nos réserves sur ces parallèles où, les qualités de Bertin, 
très différentes de celles de Parny, n'ont pas toujours été 
équitablement appréciées, nous reproduisons ici celui 
quen a fait Ginguené, l'ami personnel, trop personnel du 
second. Ce parallèle est devenu comme le type de tous ceux 
qui suivirent : < Dans le cours d'une révolution de six ans, 
les lettres et les arts ont fait des pertes de tout genre. Ils 
en ont fait de très publiques et qui ont excité de vives 
douleurs; ils en ont fait aussi de moins connues, et qui ne 
méritent pas moins de regrets. Celle de Bertin, l'un de 
nos poètes les plus aimables, est de ce nombre. Il est mort 
loin de la France, où il avait chanté V amour, et dans un 
autre hémisphère où l'amour l'avait conduit... Lorsque 
Bertin publia ses Amours, un autre jeune poète erotique, 

I. On peut, entre autres pièces, rapprocher les élégies iv 
et XVI du livre I des Amours^ de celles d'André Chénier por- 
tant, dans l'édition de M. Becq de Fouquières, Paris, Char- 
pentier, 1872, in-i8, les numéros xviii (p. 260), et v 
(p. 164), et les élégies i et x du livre II, des élégies xx 
(p. 268) et XV (p. 270). 
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né comme lui à Vile de Bourbon, s'était acquis un répu- 
tation méritée, avec laquelle il était devenu difficile de 
lutter, Parny, par un naturel rempli de grâce et de sen- 
sibilité, par des vers harmonieux, soignés et faciles, par 
une expression voluptueuse et délicate, avait détruit le 
fragile édifice des petites féeries de Dorât et de son école; 
il avait plu à tous les amis de la poésie et dj la nature; 
il avait vivement intéressé ce sexe aimable pour lequel il 
semble principalement avoir écrit : toutes les femmes le 
savaient par cœur. On le nommait le Tibulle français, 
Bertin, inoins tendre, moins naturel, mais doué d'une ima- 
gination brillante, dut son succès à des peintures vives, 
à des descriptions riches et variées, à un style quelquefois 
privé de la mollesse aimable qui convient le mieux à ce 
genre, mais pétillant dépensées et d'images; il parut am- 
bitionner d'être nommé notre Properce *. » 



VI 



En abordant la bibliographie de Bertin, une question 
se présente tout d'abord : Avant de publier, en 1780, /a 
première édition des Amours, Bertin avait-il donné, dès 
1773» <^i^^i qtie l'affirme Ginguenè, un premier Recueil de 
Poésies *? Comme Boissonade l'avait déjà fait en 1824, 

1. Décade philosophique, t. V, p. 355. 

2. Voici le passage même de Gingueiié : « Son premier 
recueil de Poésies parut en 1773 : elles étaient loin d'être le 
prélude du succès qu'eurent les Élégies, en 1782. Ce dernier 
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nous avons cherché ce prétendu Recueil, mais nos re- 
cherches ont été tout aussi vaines *^ et nous sommes très 
persuadés que Ginguené s'est trompé sur ce point, comme, 
sur la date de la publication des Amours, qu'il reporte 
à l'année 1782, alors qu'elle est de 1780. On peut croire 
aussi que, par le mot de Recueil , Ginguené entendait le 
recueil collectif de /'Almanach des Muses, dans lequel 
Bertin publia, en effet, des vers à partir de 1772. Enfin, 
il nous paraît évident que, si Bertin avait véritablement 
donné ^«1773 un premier volume de poésies, il l'aurait 
fondu, comme il a fait pour celui de 1780, dans l' édition 
qu'il publia en 1785 de ses œuvres complètes. 

Cette qtustion ainsi tranchée, nous dirons, avant d'en- 
trer dans la description détaillée des diverses éditions de 
notre poète, que le texte original de ses poésies se trouve 
à quatre sources différentes : le recueil de TAlmanach 
des Muses, de 1772 à 1785; la première édition de 1780 
des Amours, les éditions de 1777 et de i^*]^ rfw Voyage 
de Bourgogne et de /'Épître à M. Des Forges, et enfin 
l'édition de 1785 des Œuvres complètes, dans laquelle 

recueil est resté, Tautre n'a laissé aucune trace. » Décade 
philosophique, t. v, p. 354. 

I u Depuis Ginguené, dit Boissonade, tous les biographes 
parlent du recueil de 1773 ; ™^is il ^t douteux que tous aient 
pu le voir. Pour nous, quelques soins que nous nous soyons 
donnés, et qu'ait bien voulu prendre, pour nous aider, un 
bibliographe aussi érudit que complaisant, et qui assurément 
est l'homme du monde le mieux placé pour ce genre de 
recherches, nous n'avons pu découvrir ce petit volume de 
^773 > et ce que Ginguené ne disait que par une exagération 
de style, se trouve vrai, à la lettre : « Il n'a laissé aucune 
' « trace, n (Notice sur Bertin, dans l'édition de 1824.) 
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Btrtin a réuni (à Texceptùm de quatre d'entre elles J, les 
diverses pièces, revues, corrigées et augmentées, qu'il avait 
précédemment publiées. Le texte que nous donnons de 
Bertin a été constitué, sauf pour les quatre pièces dont 
nous venons de parler , sur celui de l'édition de 1785, la 
dernière donnée par V auteur. Nous avons indiqué à la 
table la date de toutes les pièces publiées séparément ou 
parues dans l'Almanach des Muses. 

1780. — Les Amours, élégies, en trois livres, à Lon- 
dres, I vol. in-8* de 130 pages. 

Cette édition, sur papier vergé, est ornée i la fin de la plupart 
des élégies de fleurons, d'ailleurs fort médiocres. Le nombre de 
ces élégies est de z; pour le livre 1er, de 13 pour le 11^, et de 
14 pour le IIIc, en tout 42 élégies. Le nom des destinataires y est 
désigné par des lettres initiales seulement : P pour les frères de 
Parny, et B pour le vicomte de Bourbon-Busset. L'exemplaire de 
la Bibliothèque nationale est catalogué Y $492. R-[-6x. 

1777' — Voyage de Bourgogne à M, ***, à Tisle de 
Bourbon, et se trouve à Paris, rue Saint- Jacques, 
au-dessus de celle des Mathurins, à l'enseigne du 
Grand Corneille, in-8" de 28 pages. 

Sur le titre se trouve un médaillon de P. Corneille, entouré de 
lauriers et avec cet exergue : Je ne dois qu'à moi seul loute ma re- 
nommée. Sur le verso du titre, on lit : « M*** (de Parny), était i 
IMsle de Bourbon, lorsque cette petite bagatelle lui fut adressée. » 
A la page 4, on trouve, se rattachant k ce passage : c Nous avons 
appareillé aujourd'hui de la rade du port Saint-Paul. » une note 
ainsi conçue : « i/ septembre 1774, » et i la page 7, une seconde 
et dernière note relative i Gentil-Bernard : « Il était secrétaire 
du cabinet de Choisy. > L'exemplaire de la Bibliothèque natio- 
nale porte le no Y. $492 -{- o -{-a. Le Voyage de Bourgogne a été 
réimprimé deux fois du vivant de l'auteur, une première fois dans 
le tome III du Recueil amusant de Voyages, Paris, 1783, in-X2. 
et une seconde fois, plus correctement, dans l'édition des Œuvres 
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de Btrtin de 178$, La Lettre au cbevalier du Hautier, réch d*ttn 
voyage de Bertin au château d'Anet, a été publiée dans les Voyages 
en France, Paris, 1798, in-i8, t. II, avec notes de M. de La 
Mésangère, et dans le Recueil amusant de Voyages, t. V. 

1778. — Épître à M, Des Forges-Boucher, ancien gou- 
verneur général des îles de France et de Bourbon 
chevalier de l'ordre royal et militaire de Saint- 
Louis, commandeur de Tordre du Christ; par 
M. le chevalier de Bertin. A Tisle de Bourbon, et 
' se trouve à Paris, chez les marchands de nou- 
veautés, 1778, petit in-8* de 24 pages. 

Le Journal de Parts rendit ainsi compte de cette épltre dans son 
numéro du 3 juin 1778, p. 6x3 : « M. le chevalier de Bertin est 
avantageusement connu par quelques jolies poésies fugitives, insé- 
rées dans plusieurs recueils et par le Voyage de Bourgogne^ badi- 
nage très agréable, qui a paru, il y a environ un an, et qui a eu 
du succès. Cette épltre contribuera à justifier les espérances que 
l'on a conçues de ce jeune auteur. Elle est presque entièrement 
consacrée k peindre la nature et ses productions dans nos îles 
de l'Amérique. M. Bertin est né dans ces climats ; son imagina- 
tion l'y ramène... Il y a de la douceur et même du sentiment 
dans ces vers (Je vous revois,.,),.. La marche de cette épltre est 
un peu lente, et le ton en est sérieux. Le talent de M. le cheva- 
lier de Bertin nous a paru plus marqué pour la poésie légère et 
enjouée. » 

1785. — Œuvres de M, le chevalier de Bert**, publiées 
par Flins des Oliviers. Paris, Kardouin, 2 vol. 
in-i6. 

Cette seconde édition originale contient, dans une première 
partie : Us Amours, augmentés de onze élégies nouvelles, dont 
une dans le livre I^i* (la Ile), et dix dans le livre III (celles portant 
les numéros X, XII, XIII, XIV, XVI, XVH, XVIII, XX, XXI et 
XXII) en tout %2 élégies au lieu de 42; dans une seconde partie : 
le Voyage de Bourgogne, précédé de cet avertissement : c M. le 
chevalier de Parny étoit à l'île de Bourbon, lorsque cette petite 
bagatelle lui fut adressée. On l'imprima dans le temps sur une 
copie infidèle, et elle a reparu depuis dans les recueils également 
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défigurée. On la donne ici telle qu'elle a été envoyée i M. le che- 
valier de Parny, • et toutes les pièces que nous donnons dans 
notre édition, sous le titre de poésies diverses, k l'exception des 
quatre pièces réunies pour la première fois, en 1824, par Boisso- 
nade dans son édition de Bertin, et dont la première, q*ii figurait 
dans l'édition des Amours de 1780, avait été retranchée par Bertin 
lui-même dans cette édition de 1785, et les trois autres avaient 
été insérées dans VAlmanach des Muses. 

1791. — Œuvres de M. le chevalier de Bertin, corrigées 
et augmentées, avec figure. Paris, Gattey, au Palais- 
Royal. 2 vol. in- 16. 

Jolie édition, imitation de celles de Cazin. Des deux frontis- 
pices dessinés par Moinei et gravés par Anselin, Tun représente 
k gauche le tombeau d'Eucharis, à droite un autel dédié i 
Catilie, dont deux Amours alimentent la flamme ; l'autre un na- 
vire monté par les Amours. 

1802. — Œuvres de M, le chevalier de Bertin, Paris, 
Lemarchand, place de l'École, en face le café 
Manoury, an x, 2 vol. in -16. 

Avec un joli portrait de Bertin, de profil, regardant & droite, 
en habit militaire (Bovinet, Sculp.). Ce portrait, fait certainement 
d'après un original, a été reproduit dans l'édition de 181 8, et 
a inspiré celui de l'édition de 1823, qui en dififère tant par 
l'expression du visage que par la pose qui est plutôt de trois 
quarts que de profil. L'édition de l'an X se remarque encore par 
une notice sur Bertin, découpée dans l'article publié par Gin- 
guené, en 1796, dans la Décade philosophique, t. V, p. 354. Quant 
au texte, elle reproduit l'édition de 178$. 

1806. — Œuvres complètes de Bertin, édition stéréo- 
type. Paris, Pillot, 2 vol. in- 16. 

Imiution des éditions Gizin. Même portrait que celui de 
l'an X. 

1812. — Œuvres complètes de Bertin, Paris, Duprat- 
Duverger, 2 vol. in- 18, impr. d'Andr. Egron. 
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1818. — Œuvres con^lètes de Bertin, Paris, de Pelafol, 
rue des grands Augustins, 2 vol. in-12. 

Le portrait de Bertin (Bovinet, scuJp.)y qui se trouve en tète 
du premier volume, ainsi que la notice sur l'auteur, sont les 
mêmes que dans Tédition de l*an X. Cette édition se distingue 
cependant de cette dernière par la gravure qui orne le deuxième 
volume (Garnerey, inv., Canu, fecif) et qui représente Bertin en 
uniforme militaire et couronnant de roses une jeune femme assise 
et coiffée d'un chapeau ; au bas sont ces vers : 

Zirphéf je suis jaloux d'embellir ce que faime : 

Couronnons Ion chapeau de fleurs ; 

Mais je veux les placer moi-même : 
Flore n'en viendra pas assortir les couleurs. 

Cette édition a servi de type à Tédition très médiocre, et sans 
portrait ni gravures, faisant partie de la Bibliothèque française, 
Paris, Ménard et Desenne fils, i vol. in-12. 

1822. — Œuvres de Bertin, Paris, Ménard et De- 
senne, in- 18 et in-12, papier fin et papier vélin, 
portfait avant la lettre. 

1823. — Œuvres de Bertin, avec les passages imités 
des poètes latins. Paris, Brière, rue Saint- André 
des Arts, 2 vol. in- 16. 

Édition très élégante, avec un joli portrait, en taille-douce 
(Desenne, del. — Le Comte). Bertin y est re'présenté en buste, 
le visage vu de trois quarts, en uniforme. Au bas figurent, comme 
attributs, une lyre et une épée. C'est la première où soient signa- 
lés les emprunts faits par Bertin aux poètes latins et où se trouvent 
plusieurs rapprochements avec les poèmes d*André Chénier. C'est 
la première aussi où le nom de Parny soit mis en toutes lettres à 
la tête des pièces qui leiff sont dédiées. Elle se distingue encore 
par l'insertion de trois pièces {Aux Turcs^ le Congé, Romance^ 
parus dans VAlmanach des Muses de 177$, 1777 et 1778, mais 
omises dans l'édition originale de 1785 et dans celle de l'an X. Cette 
édition fut donnée par Goupil. Voici comment Boissonade, dans 
son édition de 1824, rend hommage i celui qui l'avait précédé dans 
la recherche des passages des poètes latins traduits ou imités par 
Bertin : « Nous déclarons avec reconnaissance que, dans cette 
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partie de notre trAvail, nous a?ons été aidés par les notes de l*èdi- 
tion qu*a publiée récemment un homme d*esprit et de goût» k qui 
la littérature ancienne est familière et qui récemment s'est fait 
connaître par un travail plus important. » Un tirage différent de 
la même édition porte sur le titre : Paris. J. Didot, aîné, 1823. 

1824. — Œuvres complètes de Berlin, notes et variantes, 
précédées d'une notice historique sur sa vie. Paris, 
Roux-Dufort aîné, quai des Augustins, i vol. 
in-8' de 366 pages. 

Faisant face au titre se trouve une très joli< gravure en taille- 
douce (Desenne, àtl, — Blanchard, scuXp^^ représentant un jeune 
berger, à demi couché dans une grotte, et serrant dans ses bras 
une jeune fille dont la main gauche laisse échapper une lyre. Au 
bas, on lit ces vers : 

■Fltu loin je vois la grotte fortunée 

Oà dans mes bras soumise^ abandonnée... 

Cette édition, d'une exécution typographique très soignée, est 
surtout intéressante par un» avertissement et par une notice sur 
Bertin (I-XIV) dus à la plume de Térudit Boissonade qui* rédigea 
également les nombreuses notes qui s'y trouvent. On trouve à la 
fin, sous le titre d'Appendice, quatre pièces (le Clair de lune, 
édit. de 1780; Aux Turcs, le Congé, Romance') que Bertin n'avait 
pas fait figurer dans son édition de 178$, mais dont les trois der* 
nières, parues dans VAlmanach des Muses de X77S) 1777 et 1778, 
avaient déjà été recueillies dans l'édition de 1823. 

1825. — Œuvres de Bertin, Paris, Dabo-Butschert, 
stéréot. d'Herhan, i vol. in-i6. 

Une notice sur l'auteur, signée P.-M.-M. Lepeintre, distingue 
seule cette édition, qui d'ailleurs est d'une très mauvaise exécu- 
tion typographique. 

1826. — Œuvres complètes de Bertin, Paris, Charles 
Froment, quai des Augustins, i vol. in-i6. 

Même portrait que dans l'édition de 1823 (Brière), mais d*une 
planche un peu usée. Cette édition, qui ne contient ni notice, ni 
notes, donne les quatre pièces nouvelles publiées par Boissonade 
en 1824. 
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1826. — Œuvres complètes de Bertin, Paris, Lemoine, 
Palais-Royal, à côté de Tancienne Bourse, 2 vol. 
in- 3 2 {Bibliothèqtu en miniature). 

Sans portrait, sans notice, mais avec les passages des poètes 
latins en notes au bas des pages, et les quatre pièces données par 
Boissonade. 

1829. — Œuvres complètes d4 Bertin, Paris, au bureau 
des éditeurs, rue Saint- Jacques, i vol. in- 16. 

Avec une notice (i-8) non signée, mais d'ailleurs sans valeur, 
et reproduction des précédentes. Un deuxième tirage porte la 
même date de 1829. 

Nous ne terminerons pas cette notice sans dire un mot 
des espérances que nous avons conçues un instant d'obtenir 
quelques renseignements nouveaux sur Bertin, et même 
de découvrir de lui quelques oeuvres inédites. Mis sur la 
trace d'un petit-neveu du poète, nous attendions beaucoup 
de cette heureuse rencontre. Malheureusement tout ce que 
put nous apprendre ce jeune parent du chantre d'Eucharis 
se borna à bien peu de choses. Nous sûmes de lui que 
Bertin avait eu une sœur, mariée à un M. Gros, colonel de 
cavalerie, et quatre frères dont l'un fut ceFr, dé Bertin de 
Reaucourt, que nous avions vu nous même figurer dans 
les États militaires avec le grade de lieutenant au Régi- 
ment d'Austrasie,/«« de capitaine dans Royal-Dragon, 
et que M, MazaSj dans son Histoire de l'ordre royal et 
militaire de Saint-Louis, mentionne comme ayant reçu 
la croix après l'affaire de la Praya, où, il avait été blessé 
en combattant sous le bailli de Suffren, Ce renseignement, 
qui ne nous rendait que plus cher le nom du poète, en 
Punissant en quelque sorte au souvenir de notre propre 



No tic. 



I de Berlin. 



grand-père, J.-B. Asu du Piessts-Asu, gui prit part 
aussi à cetU brillante campagne de nilustre marin dans 
les mers de l'Inde, ce renseignement n'était malheu- 
reusement accompagné d'aucun détail, d'aucune autre 
date que celle du décès de ce frért de Serttn, mort 
en 1849, à l'île de la Réunion, âgé de qualre-vingt-seize 
oTis. Ce n'est pas non plus sans un profond regret que 
nous apprîmes que Bertin avait laissé un volume manu- 
scrit de vers inédits, longtemps conservé par la famille, 
mais que, serti, il y a quelques années, de sa possession, 
toute trace en avait été perdue depuis. C'est bien des ma- 
nuscrits qu'on peut dire: Habent sua fata libelli. Puisse 
du moins ce sort n'être pas irrévocable, et la personne 
qui a recueilli les vers inédits de Bertin l«s deHfier un 
four au public / 

EUGÈNE ASSE. 

AoM 1S7,. 
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LIVRE PREMIER 



ÉLÉGIE I 



JE chantois les combats : étranger au Parnasse, 
Peut-être ma jeunesse excusoit mon audace : 
Sur deux lignes rangés, mes vers présomptueux 
Déplojoient, en deux temps, six pieds majestueux. 
De ces vers nombreux et sublimes 
L'Amour se riant à l'écart, 
Sur mon papier mit la main au hasard, 
Retrancha quelques pieds, brouilla toutes les rimes 
De ce désordre heureux naquit un nouvel art. 
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« Renonce, me dit-il, aux pénibles ouvrages, 

Cadence des mètres plus courts ; 

Jeune imprudent, fuis pour toujours 
Cet Hélicon si fertile en orages; 

Enfonce-toi sous ces ombrages; 
Prends ce luth paresseux, et chante les Amours. » 

Comment voulez-vous que je chante 
Des plaisirs ou des maux que je ne connais pas? 
Pour sujet de mes vers, nulle beauté touchante. 
Nulle vierge à mes vœux n'ofire encor ses appas. 
Je me plaignois : soudain, d'une main assurée, 
U Amour sur son genou courbe son arc vainqueur. 
Choisit dans son carquois une flèche dorée, 
L'ajuste, et, me perçant de sa pointe acérée, 
• Tu peux chanter, dit-il, l'ouvrage est dans ton cœur.» 
Je cède, enfant terrible, à votre ordre suprême. 
Hélas ! d'un feu brûlant je me sens consumer ! 
Mais de rigueurs n'allez point vous armer : 

Faites que dès ce soir on m'aime ; 
Ou si c'est trop, du moins que l'on se laisse aimer. 







ELEGIE II 



C 



'en est fait, et mon âme émue 
Ne peut plus oublier ses traits victorieux. 

Dieux ! quel objet ! Non, jamais sous les cieux 
Rien de si doux ne s'offrit à ma vue. 
Dans ce jardin si renommé, 
Où TAmour vers le soir tient sa cour immortelle, 
De cent jeunes beautés elle étoit la plus belle. 
Elle eflfaçoit l'éclat du couchant enflammé. 
Un peuple adorateur, que ce spectacle appelle, 
S'ouvroit à son approche interdit et charmé : 
Elle marchoit, traînant tous les cœurs après elle. 
Et laissoit sur ses pas l'air au loin embaumé. 
Je voulus l'aborder : ô funeste présage I 
Ma voix, mon cœur, mes yeux parurent se troubler; 
La rougeur, malgré moi, colora mon visage. 
Je sentis fuir mon âme, et mes genoux trembler. 
Cependant, entraîné dans la lice éclatante 
Où toutes nos beautés coHduites par l'Amour 
De parure et d'attraits disputent tour à tour, 
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Mes regards dévoroient et sa taille élégante, 
£t de son cou poli la blancheur ravissante, 

£t sous la gaze transparente 
D'un sein voluptueux la forme et le contour. 
Au murmure flatteur de sa robe ondoyante, 

Je tressaillois ; et Taile des Zéphyrs, 
En soulevant Técharpe à son côté flottante, 
Au milieu des parfums m'apportoit les désirs. 

Que dis-je ? TAmour, TAmour même... 

Quel enÊmtl Oui, j'ai cru le voir. 
Se mêlant dans la foule à la faveur du soir, 
M'exciter, me pousser par un pouvoir suprême. 
Remplir mon cœur ému d'un séduisant espoir. 
Secouer son flambeau sur la nymphe qu'il aime, 
Et sous l'ombrage épais, dans un désordre extrême, 
A mes côtés enfin la forcer de s'asseoir. 
O plaisirs ! ô transports ! ô moment plein de charmes ! 

Quel feu tendre animoit ses yeux I 
Déjà d'un cœur timide, étonné de ses feux, 
Son silence expliquoit les naïves alarmes; 
Mais bientôt un soupir me les raconta mieux; 
Et je sentis mes doigts humectés de ses larmes. 
Quel son de voix alors, touchant, délicieux, 

Sortit de ses lèvres de rose ! 
Et quels discours I Zéphyr en retint quelque chose. 
Et le porta soudain à l'oreille des dieux. 
Depuis ce temps je brûle : aucun pavot n'apaise 
Les douleurs d'un poison lent k me dévorer. 
La nuit, sur le duvet, je me sens déchirer : 
Le plus léger tapis m'importune et me pèse. 
Et mes yeux sont, hélas I toujours prêts à pleurer. 




ELEGIE III 



A Enckans. 



D 



EUX fois j'ai pressé votre sein, 
Et vous m'avez deux fois repoussé sans colère. 

Vous avez rougi du larcin : 
Ne fait-on que rougir lorsqu'il a pu déplaire ? 

Ah ! c'est assez : oui, je lis dans vos yeux, 

Et ma victoire et votre trouble extrême. 
Mortel, à vos genoux, je suis égal aux dieux; 
Vous m'aimez, je le vois, autant que je vous aime, 

Mais de vos bras laissez-moi m'arracher; 

Il n'est pas temps de combler mon ivresse. 
Unis trop tôt nos cœurs, ô ma belle maîtresse ! 
De leurs liens encor pourroient se détacher. 
Faites que mon amour dure autant que ma vie ! 
Laissez-moi par des soins acheter vos faveurs. 
N'écoutez ni soupirs, ni prières, ni pleurs. 
Combattez ma plus chère envie; 
A mon désespoir même opposez des rigueurs. 



Poisit 



de Bti 



Les longs hivers font les printemps durables, 
Les noira Irimas épurent les beaux jours; 
Et l'amant, asservi sous vos lots adorables, 
Doit espérer longtemps pour vous aimer toujours. 




I 




ÉLÉGIE IV 



ELLE est à moi ! Divinités du Pinde, 
De vos lauriers ceignez mon front vainqueur. 
Elle est à moil que les maîtres de Tlnde 
Portent envie au maître de son cœur ! 
Sous ses rideaux j'ai surpris mon amante. 
Quel fut mon trouble et mon ravissement! 
Elle dormoit, et sa tête charmante 
Sur ses deux mains repiosoit mollement 
Pendant Tété, vous savez trop comment 
Des feux d'amour le feu des nuits s'augmente. 
Pour reposer on cherche alors le frais ; 
La pudeur même, aux mouvements discrets « 
Entre deux draps s'agite, se tourmente, 
Et de leur voile afiBranchit ses attraits. 
Sans le savoir, ainsi ma jeune amie 
S'exposoit nue aux yeux de son amant ; 
Et moi, saisi d'un doux frémissement, 
Dans cet état la trouvant endormie. 
Je l'avouerai, j'oubliai mon serment. 
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Oh ! qui pourroit; dans ces instants d'ivresse, 

Se refuser un si léger larcin ? 

Quel cœur glacé peut revoir sa maîtresse, 

Ou la quitter, sans baiser son beau sein ? 

Non, je n'ai point ce courage barbare; 

L'amant aimé doit donner des plaisirs : 

L'enfer attend ce possesseur avare, 

Toujours brûlé d'inutiles désirs. 

Puisse souvent la beauté que j'adore, 

Nue à mes yeux imprudemment s'offrir I 

Je veux encor de baisers la couvrir, 

Quand je devrois la réveiller encore. 

Dieux ! quel réveil ! mon cœur bat d'y songer. 

Son œil troublé n'avoit rien de farouche ; 

Elle sembloit quelquefois s'affliger, 

Et le reproche expiroit sur sa bouche. 

Déjà l'amour est prêt à nous unir; 

J'essaye encor de me détacher d'elle, 

De ses deux bras je me sens retenir : 

On crie, on pleure, on me nomme infidèle; 

A ce seul mot, il Mut revenir. 

« Ahl qu'as-tu fiût, lui dis-je alors, mon âme? 

Je meurs d'amour : cruelle, qu'as-tu £ût? 

De tes beaux yeux, de ces yeux pleins de flammes. 

Voilà pourtant l'inévitable effet 

Pourquoi poser ta tête languissante 

Contre ce cœur ému de tes accents? 

Pourquoi cent fois, de ta main caressante, 

Au doux plaisir solliciter mes sens?^ 

Un seul baiser quand ta bouche vermeille 

Le poseroit avec plus de douceur 
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Que ne le donne et le frère à la sœur, 
Et répoux tendre à son fils qui sommeille ; 
Un seul baiser de ta bouche vermeille 
Suffit, hélas I pour troubler ma raison. 
Pourquoi mêler à son fatal poison 
Ce trait brûlant qui de mes sens dispose, 
Les £ût renaître et mourir tour à tour, 
Ce trait caché dans tes lèvres de rose, 
Et sur tes dents aiguisé par Tamour? 
Oui, je succombe à ma langueur extrême. 
Je suis contraint de hâter mon bonheur; 
Mais à tes pieds ton modeste vainqueur 
Veut f obtenir aujourd'hui de toi-même. 
Viens, Eucharis, au nom de tous nos dieux, 
A ton amant livre-toi tout entière ; 
Dans ton alcôve un jour délicieux 
Répand sur nous et Fombre et la lumière : 
Si tu rougis de céder la première, 
Dis... Ne dis rien, et détourne les yeux. » 
Elle se tut : ô fortuné présage I 
L'Amour survint, la Pudeur s'envola. 
Elle se tut; mais son regard parla; 
Du sentiment elle perdit l'usage : 
Ses yeux mourants s'attachèrent sur moi. 
« Ah ! me dit-elle, en couvrant son visage 
De ses deux mains, Eucharis est à toi. » 




ÉLÉGIE V 



A Euckaris. 



DU nom qui pare mes écrits 
Ne soyez donc plus alarmée : 
C'est vous que je nomme Eucharis, 
O vous, des beautés de Paris 
La plus belle et la mieux aimée. 
Sous ce voile mystérieux 
Cachons nos voluptés secrètes; 
Dérobons-nous à tous. les yeux; 
Vous me ferez trop d'envieux 
Si Ton sait jamais qui vous ôtes. 
C'est vous que sous des noms divers 
Mes premiers chants ont célébrée ; 
Eucharis dans mes derniers vers 
Restera seule consacrée. 
Ah ! puissent nos deux noms tracés 
Sur Tagate blanche et polie, 
Par Vénus être un jour placés 



Sous les ombrages d'Idalie, 

Panni les chiffi^s enlacés 

Et de Tibulle et de Délie I 

Dans l'art de plaire et d'être heureux. 

Ils nous ont servi de mcxlëles ; 
Soyons encor plus amoureux, 
Hélas ! et surtout plus fidèles I 




lv^,r' 



ÉLÉGIE VI 



Oui^ que des dieux vengeurs l'implacable courroux 
Sur rinfemal rocher d'un nœud d'airain t'enchaîne, 
O toi qui, le premier, inventas les verroux, 
Et fis crier les gonds sous des portes de chêne ! 
On enferme Eucharis : un injuste pouvoir 
Dérobe à mon amour sa beauté gémissante ; 
Nuit et jour vainement je demande à la voir : 
Lorsque j'entends ses pleurs, on dit qu'elle est absente. 
Vous pleurez, Eucharis ; vous attestez les dieux. 
Car les dieux à l'amante ont permis ce parjure : 
Vous pleurez, et peut-être un époux odieux 
Joint l'injure au reproche, et l'outrage à l'injure. 
Eh I qui sait si l'ingrat, de son bras rigoureux 
Saisissant la beauté dont je suis idolâtre. 
N'a pas d'un ongle impie arraché ses cheveux. 
Ou meurtri son beau sein plus poli que l'albâtre ? 
Tombez, coupables murs : dieux immortels, tonnez ! 
Vengez-moi, vengez-vous de sa fureur extrême: 
Quiconque a pu frapper la maîtresse que j'aime 
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Un jour, n'en doutez pas, à vos yeux étonnés, 
Sur vos autels détruits vous détruira vous-même. 
O ma chère Ëucharis, ces dieux veillent sur nous. 
Ta beauté sur la terre est leur plus digne ouvrage. 
Songe, songe du moins à tromper les jaloux; 
Il faut oser : Vénus seconde le courage ; 
Vénus instruit Tamante, au milieu de la nuit, 
Â descendre en secret de sa couche paisible ; 
Vénus enseigne encor Tart de poser sans bruit 
Sur des parquets mouvants un pied sûr et flexible. 
Te souvient-il d'un soir, où dans des flots de vin 
Tu pris soin d'endormir ta vigilante escorte? 
La déesse en sourit; et son pouvoir divin 
Ëntr'ouvnt tout à coup un battant de la porte 
Que ma juste colère injurioit en vain. 
Tu parus, Eucharis, le front couvert d'un voile, 
£n long habit de lin, noué négligemment; 
Mais plus belle à mes yeux sous la modeste toile, 
Que sous réclat trompeur du plus riche ornement. 
£h! qui, sous cet habit, ne t'auroit méconnue? 
Il sembloit étranger à nos tristes climats ; 
De mon bras amoureux tu marchois soutenue, 
£t la terre fuyoit sous tes pieds délicats. 
O toit rustique et pauvre, atelier solitaire, 
Par les plus vils travaux longtemps déshonoré, 
A des travaux plus doux aujourd'hui consacré, 
Tu couvris nos plaisirs des ombres du mystère I 
£st-il d'horribles lieux pour le cœur d'un amant? 
Un lit étroit et dur, théâtre de ma gloire, 
De ce temple nouveau formoit l'ameublement : 

£h bien! j'étois encor dans ton boudoir charmant, 

a 



i 
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Sous tes plafonds dorés et tes rideaux de moire. 

Un feu pâle et tremblant^ mourant à nos côtés, 

Par intervalle à peine éclaircissoit les ombres : 

£h I que m'importe à moi, si les nuits les plus sombres 

Invitent tous mes sens aux molles voluptés ? 

Je craignois, tu le sais, ô ma belle maîtresse 1 

Que ce lit rigoureux ne blessât tes attraits : 

Joubliois que TAmour, propice à ma tendresse. 

De ses heureuses mains Taplatit tout exprès. 

Ohl combien, croyez-moi, sur ces lits favorables, 

Uamant ingénieux invente de combats ! 

Là naissent les fureurs, les plaintes, les débats. 

Les doux enlacements et les plaisirs durables. 

Ëucharis, par moi-même instruite à m'enflammer. 

Pour la première fois sembloit encor se rendre; 

Affectoit des rigueurs pour mieux se faire aimer, 

Et disoit toujours non, sans vouloir se défendre. 

Le crépuscule seul interrompit nos jeux. 

Le marteau sur Tairain avoit frappé trois heures, 

Il fallut tristement regagner nos demeures : 

La foudre alors grondoit sous un ciel orageux. 

Loin de moi ces amants que Jupiter arrête. 

Et qui courbent leur front sous ses coups redoublés ! 

D'un œil audacieux défiant la tempête. 

Je menois fièrement ma superbe conquête, 

Et j'aurois bravé seul tous les dieux assemblés* 

Javançois cependant sous cet immense ombrage. 

Qui couronne en jardins nos remparts orgueilleux; 

La maison d'Eucharis frappa bientôt mes yeux. 

Cet aspect, je l'avoue, abattit mon courage : 

Eh I qui peut se résoudre à ces derniers adieux ? 



Les Amours. ip 

Vingt fois je m'éloignai saisi d'un trouble extrême, 
£t vingt fois à ses pieds je revins malgré moi. 
Je lui disois sans cesse : • O moitié de moi-même I 
Je veuT mourir avant de cesser d'être à toi. » 
Après mille baisers, la matineuse aurore 
Nous surprit sous les murs de ce fatal séjour; 
Mes baisers, sur le seuil, la retenoient encore, 
Et je ne la rendis qu'aux premiers feux du jour. 





ÉLÉGIE VII 



A Eucharis. 



NE crains pas qu'à mes côtés 
Une autre affaisse ta couche, 
Ni que ma coupable bouche 
Caresse d'autres beautés. 
Tu me plais seule, ô mon âme ! 
Oui, j'en atteste les dieux, 
Ce Paris si glorieux. 
Après toi, n'a plus de femme 
Qui puisse tenter ma flamme , 
Et qui soit belle à mes yeux. 
La foule en tous lieux te presse 
Et murmure autour de toi; 
Chacun brigue ta tendresse 
Et veut me ravir ta foi : 
Plût au ciel que ma maîtresse 
Ne parût belle qu'à moi ! 
Pour moi seul ta tresse blonde 
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Devroit parer ces trésors 
Qu'elle embrasse de son onde : 
Déplais au reste du monde , 
Je serai tranquille alors. 

£hl que m'importe, ô ma vie! 
Le vulgaire et ses discours ? 
Ai-je besoin qu'il m'envie 
Des plaisirs déjà trop courts ? 
Que fait au bonheur suprême 
La gloire et son vain éclat ? 
Heureux l'amant délicat 
Qui le savoure en lui-même ! 
Dans un désert, avec toi, 
Mes jours couleroient paisibles ; 
Je dormirois, sans efiroi, 
Sur des rocs inaccessibles. 
Ëucharis, dans mes ennuis, 
Est le repos que j'implore; 
Eucharis est mon aurore 
Dans la sombre horreur des nuits : 
Même dans la solitude, 
Où, libres d'inquiétude, 
Entre l'amour et l'étude 
Nous vivons seuls avec nous. 
Occupés du soin si doux 
De nous aimer, de nous plaire, 
Eucharis sur mes genoux 
Est pour moi toute la terre. 



l 



ÉLÉGIE VIII 



PORTRAIT D'BUCHARIS 



REGARDEZ EuchariSi VOUS qui craignez d'aimer, 
Et vous voudrez mourir du feu qui me dévore; 
Vous dont le cœur éteint ne peut plus s'enflammer, 
Regardez EuchariS; vous aimerez encore. 

Il faut brûler; quand de ses flots mouvants 
La plume ombrage, en dais, sa tête enorgueillie; 

Il ûtut brûler, quand l'haleine des vents 
Disperse ses cheveux sur sa gorge embellie. 
Un air de négligence, un air de volupté, 
Le sourire ingénu, la pudeur rougissante, 
Les diamants, les fleurs, l'hermine éblouissante, 
Et la pourpre et l'azur, tout sied à sa beauté. 
Que j'aime à la presser, quand sa taille légère 
Emprunte du sérail les magiques atours; 
Ou qu'à mes sens ravis sa tunique étrangère 
D'un sein voluptueux dessine les contours I 
L'amour même a poli sa main enchanteresse ; 
Ses bras semblent formés pour enlacer les dieux : 

Soit qu'elle ferme ou qu'elle ouvre les yeux, 
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Il faut mourir de langueur ou d'ivresse. 

Il faut mourir^ lorsqu'au milieu de nous, 
Eucharis, vers le soir, nouvelle Terpsichôre, 
Danse, ou prenant sa harpe entre ses beaux genoux, 
Mêle à ce doux concert sa voix plus douce encore. 
Que de légèreté dans ses doigts délicats ! 
Tout l'instrument frémit sous ses deux mains errantes ; 
Et le voile incertain des cordes transparentes, 
Même en les dérobant, embellit ses appas. 
Tel brille un astre pur dans le mobile ombrage, 
Telle est Diane aux bains, ou- telle on peint Cypris 

Dans Amathonte, à ses peuples chéris, 

Se laissant voir à travers un nuage. 
O vous, qui disputez le prix. 

Le prix divin des talents et des charmes. 
Je n'ai qu'ai montrer Eucharis ; 

Vous rougirez, et vous rendrez les armes. 
On parle de Théone, on vante tour à tour 
Euphrosine et Zulmé, ces deux sœurs de l'Amour, 
Aglaure, Issé, Corinne, et Glicère, et Julie, 
Et mille autres beautés, ornements de la cour; 
Eucharis est plus belle et cent fois plus jolie. 
Lorsqu'elle parut l'autre soir 
Dans le temple de Melpomène, 
On lui battit des mains, on la prit pour la reine, 
Et tout Paris charmé se leva pour la voir. 
L'aimer, lui plaire enfin, est mon unique envie; 
A posséder son cœur je borne tous mes vœux : 
Et qui voudroit donner un seul de ses cheveux 
Pour tous les trésors de l'Asie? 
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L'astre brillant des nuits a fini sa carrière. 
Je n'entends plus de chars ni desourdesclameurs; 

Le calme règne au loin dans la nature entière : 
Tout dort; le jaloux même a fermé sa paupière. 
Et mai, je veille, et moi, je verse encor des pleurs. 
Voici l'heure paisible où l'esclave fidèle 
Au chevet d'Ëucharis me guidoit par la main; 
Voici l'heure où, trompant un épouï inhumain, 
J'entr'ouvrois ses rideaux et me glissois près d'elle. 
En y songeant encore, immobile et tremblant, 
J-'écoute ; un rien accroît ma frayeur attentive; 
Et pressant dans mes bras un oreiller brûlant. 
Je crois encor presser mon amante crmntive. 
Fantômes amoureux, pourquoi me trompez-vous? 
Eucharis est absente, Eucharis m'est ravie; 
Eucbaris loin de moi, vers un ciel en courroux. 
Lève un front suppliant, et déteste la vie. 



i 
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On dit qu'en s'éloignant ses yeux pleins de langueur 
Redemandoient aux dieux Tobjet de sa tendresse : 
Périsse le premier dont Tinjuste rigueur 
A séparé Tamant de sa jeune maîtresse l 
Uonde caresse en paix ses rivages chéris ; 
Le lierre croît et meurt sur Técorce du chêne; 
Uormeau ne quitte point la vigne qui Tenchaîne : 
Pourquoi faut-il toujours qu'on m'enlève Eucharis? 
Cher et et cruel objet de plaisirs et d'alarmes, 
Toi qu'un père autrefois me défendit d'aimer, 
Rappelle-toi combien tu m'as coûté de larmes ! 
Ahl garde-moi ton cœur; conserve-moi ces charmes 
Que l'amour pour moi seul se plaisoit à former, 
Et qu'un barbare, hélas I retient en sa puissance. 

L'art d'écrire est, dit-on, l'art de tromper l'absence. 
Écris-moi ; tu le peux à la faveur des nuits. 
Peins-moi ton désespoir et tes mortels ennuis ; 
Par le plus tendre amour que tes lignes tracées 
Arrêtent mes regards, de tes pleurs effacées. 
Crains d'oublier, surtout, en pliant le feuillet, 
Ce cercle ingénieux qu'inventa ma tendresse, 
Ce cercle où mille fois ta bouche enchanteresse 
Déposa des baisers, qu'avec bien plus d'adresse. 
Tout entiers, loin de toi, la mienne recueilloît. 
Un jour, peut-être, un jour, ô ma tant douce amie ! 
Quand la fidèle Œnone ouvrira tes volets. 
Et qu'un songe amoureux, te présentant mes traits, 
Fera couler l'espoir dans ton âme attendrie. 
J'entrerai tout d'un coup sans me faire annoncer ; 
Je paroîtrai tomber du céleste empyrée. 
Du lit alors, pieds nus, légère à félancef 
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Si, les cheveux épars, incertaine, égarée. 

Tu cours, les bras tendus, à mon cou fenlacer. 

Mes vers du monde entier f assurent les hommages : 

Vénus aura perdu ses honneurs immortels; 

Et les amants eo foule, embrassant tes autels. 

De lilas et de fleurs orneront tea images. 





ÉLÉGIE X 



A Eucharù, 



IL fut un temps où vos lettres fidèles 
Adoucissoîent mon exil amoureux : 
Ce temps n'est plus; un destin rigoureux, 
Dix jours entiers m'a déjà privé d'elles. 
Épargnez-vous des détours superflus 
Pour abuser ma crédule tendresse; 
Je le vois trop, je n'ai plus de maîtresse; 
Vous m'oubliez, et vous ne m'aimez plus. 
Sans doute, hélas I un autre a su vous plaire. 
En m'arrachant l'objet de mes désirs. 
L'ingrat jouit de ma triste colère ; 
Mon désespoir augmente ses plaisirs. 

O bains de Spa, source impure et funeste, 
Puissent les vents et la flamme céleste 
Vous engloutir sous vos marbres rompus ! 
Aux tendres cœurs vous causez trop d'alarmes. 
Que d'amours vrais et de pudiques charmes, 
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Dans leur saison , vos eaux ont corrompus ! 
Sans vous, hélasl ma colombe timide. 
Mon Eucharis n'eût point trahi sa foi : 
Elle a touché votre rive perfide, 
Ah 1 c'en est fait : elle n'est plus à moi. 




fi^l 
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ELEGIE XI 



AINSI, lorsque, plongé dans ma douleur mortelle, 
Hier, en soupirant, j*appelois Eucharis, 
Elle parut soudain : < La voici, me dit-elle, 
Qui cherche son amant dans les murs de Paris. » 
O dieux ! qu'à son aspect mon âme fut ravie ! 
Je courus me jeter dans ses bras amoureux ; 
J*y demeurai longtemps; et, plein d'un trouble heureux, 
Je la nommais mon tout, ma lumière, ma vie. 
Je ne me lassois point de contempler ses yeux. 

Les ombres cependant enveloppoient les cieux; 
Eucharis, dans son char, me conduisit chez elle. 
O char propice, et toi réduit délicieux. 
Vous savez si son cœur alors paya mon zèle ! 
L'œil humide de joie, et d'amour enivrés. 
Tête-à-tête à la fin tous les deux nous soupâmes ; 
Je tenois ses genoux entre les miens serrés ; 
Ce doux rapprochement sembloit unir nos âmes. 
Ciel! que le moment fuit! que les plaisirs sont courts! 
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Déjà la lune errante, aux deux tiers de son cours, 
Sous des nuages noirs se perdoit éclipsée : 
L'airain sonnoit minuit, il fallut nous quitter. 
Il fut un temps, hélas ! plus cher à ma pensée. 
Où, fascinant les yeux d'une foule insensée. 
Je pouvois jusqu'au jour impunément rester. 
Aujourd'hui tout s'oppose à mon doux stratagème; 
Un beau-père inquiet, prêt à rentrer soudain, 
De mes nouveaux Argus la vigilance extrême, 
£t ce portier rôdant de la cour au jardin. 

Mais qui peut arrêter l'impétueuse ivresse 
D'un cœur brûlant d'amour et que le plaisir presse? 
Trop certain des périls contre moi rassemblés, 
Je balançois encore; et mes regards troublés 
Attendoient mon arrêt des yeux de mon amante. 
Trois fois, d'un long baiser marquetant ses appas, 
Je m'éloignai ; trois fois je revins sur mes pas. 
Enfin, les yeux remplis d'une fureur charmante, 
La divine Ëucharis, un mouchoir à la main, 
Dans l'alcôve, en riant me poursuit et m'arrête, 
Et du bandeau nocturne environnant ma tête, 
« Le sort en est jeté, me dit-elle, et demain 
Nous verrons quels détours Vénus, que je réclame. 
Saura nous inspirer pour sortir d'embarras. 
Aujourd'hui, cher amant, je te tiens dans mes bras; 
Je n'examine rien, je suis toute à ma flamme. 
Je brave et mes t3rrans et leur affreux pouvoir; 
J'ai trop longtemps langui dans mon lit solitaire : 
Le ciel, après trois mois, me permet de te voir ; 
Que l'on découvre ou non ce fortuné mystère. 
Tu resteras. » O dieux, que j'aimois son courroux ! 
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Elle vole à la porte, et ferme les verroux, 
A me déshabiller m'enhardit la première, 
Laisse tomber sa jupe, et souffle la lumière. 

Cependant le vieillard arrive à petit bruit : 
De ma visite étrange aussitôt on l'instruit; 
Il monte suffoqué de colère et de rage. 
A ce moment fatal, rappelant mon courage. 
J'invoquai tous les dieux en pareil cas surpris. 
Il vient, il heurte, il frappe, il appelle Eucharis. 
Eucharis dans mes bras feignoit d'être endormie, 
Et n'osoit respirer, et ne répondoit rien : 
Pour moi je l'avouerai, je goûtois quelque bieti 
A sentir battre ainsi le cœur de mon amie. 
Sans doute le barbare, à ma perte obstiné. 
Feignant de prendre alors le parti le plus sage, 
N'en défendit que mieux l'escalier détourné. 
Et crut plus sûrement me saisir au passage. 
Il se trompoit; l'Amour veilloit sur mon destin. 

Quand la belle Eucharis, un peu vers le matin. 
De l'excès des plaisirs eut lassé ma tendresse, 
Je lui dis : « Lève-toi, mon aimable maîtresse; 
Si l'on me voit sortir, ton malheur est certain. 
Lève-toi, l'heure fuit, et le jour va renaître; 
Il feut tromper ton père et sauver ton amant : 
L'ombre nous sert encor, profitons du moquent. 
Seconde mon audace. » Alors, tout doucement. 
De mes discrètes mains j'entr'ouvre la fenêtre. 
Deux draps encor brûlants de leur lit an-achés, 
Doux voiles réservés à des jeux plus paisibles. 
L'un à l'autre liés par des nœuds invincibles. 
Pendent le long du mur, au balcon attachés. 
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Eucharis inquiète, en proie à ses alarmes, 

Refusoit Si ce prix de se justifier, 

A ces liens douteux n'osoit me confier. 

Et les cousant cncor les trempoit de ses larmes. 

Enfin, le front couvert, un fer nu sous le bras, 

Rassurant mille fois mon amante éperdue. 

Je m'élance d'un saut, glisse le long des draps : 

Le pavé retentit, et je suis dans la rue. 

Amour, seul inventeur de ces heureux larcins, 
Tu dérobas ma fuite aux voleurs assassins. 
Aux passants indiscrets, k la garde sévërel 
Non, l'amant, quel qu'il soit, n'a rien à redouter; 
Nul mortel à ses jours n'oseroit attenter : 
C'est un dieu, qu'à genoux le monde entier révère! 




1 




ÉLÉGIE XII 



A £ueÂaris. 



Q 



UE peut demander aux dieux 
Uamant qui baise tes yeux 
Et qui t'a donné sa vie? 
n ne voit rien sous les deux 
Qu'il regrette ou qu'il envie. 
Qu'un autre amasse en paix les épis jaunissants 
Que la Beauce nourrit dans ses fertiles plaines ; 
Qu'il range sous ses lois vingt troupeaux mugissants^ 
Que la pourpre de Tjr abreuve enoor ses laines; 
Longtemps, avant l'aube du jour, 
Que l'avide marchand s'éveille, 
Et quitte sans pitié le maternel séjour, 
Amoureux des travaux qu'il détestoit la veille; 
Qu'il brave et les sables brûlants, 
Et les glaces hjrperborées ; 
Qu'il aligne les mers, qu'il enchaîne les vents, 

3 
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Pour boire le tokai dans des coupes -dorées ; 
J'aime mieux du soleil éviter les chaleurs 
Sous rhumble coudrier soumis à ma puissance. 
Périssent les trésors, plutôt que mon absence, 
O ma chère Eucharis, fasse couler tes pleurs 1 
Que me faut-il à moi ? des routes incertaines 
Sous un ombrage frais, de limpides fontaines, 
Un gazon toujours vert, des parfums et des fleurs. 

Oui, ma divine maîtresse^ 
Pourvu que sur mon cœur je presse tes appas, 
Qu'importe que la gloire, accusant ma paresse. 
Agite le laurier qui m'attend sur ses pas ? 

Loin du tumulte et des alarmes. 
Je vivrois avec toi dans le fond des forêts : 
Ce bras n'a jusqu'ici manié que des armes ; 
Mais disciple, avec toi, de la blonde Cérès, 
Je ne rougirois pas de dételer moi-même 

Des bœufs fumants sous l'aiguillon , 
De reprendre, le soir, un pénible sillon. 
Et de suivre, à pas lents, le soc de Triptolème. 
Je ne rougirois pas, sous mes doigts écumants, 
De presser avec toi le nectar des abeilles. 
D'écarter les voleurs et les oiseaux gourmands. 
Ou de compter les fruits qui rompent tes corbeilles. 

Avec toi, d'un front plus riant, 
J'accueillerois une aimable indigence, 
Que si des dieux, sans toi, la barbare indulgence . 
Mettoit à mes genoux l'Europe et l'Orient. 
Que m'importe l'Euphrate.et son luxe superbe ? 
Que m'importe Paris et son art dangereux > 
Si, tous deux enfoncés dans l'épaisseur de l'herbe. 
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Ou dans ces blés flottants, dont l'or sur tes cheveux. 
Ornement importun, vient se courber en gerbe. 
Je te trouve plus belle, et moi plus amoureux? 
Ahl loin des faux plaisirs dont la richesse abonde, 
Crois-moi, l'amant heureux, qui seul au fond du bois 
Te caresse au doux bruit et des vents et de l'onde, 
Est au-dessus des rois qui gouvernent le monde. 
Est au-dessus des dieux qui gouvernent les rois. 





ELEGIE XIII 



A Eucharis. 



SI les vents, la pluie et la foudre, 
La nuit, sous un ciel orageux, 
Menacent de réduire en poudre 
Nos toits ébranlés dans leurs jeux, 
Tu te rapproches, tu me presses, 
Je sens tes membres agités, 
Et triste au sein des voluptés : 
« De nos innombrables caresses. 
Les dieux, dis- tu, sont irrités. » 
Eh ! qu'importe à ces dieux paisibles. 
Nourris d*encens sur leurs autels, 
L'amour de deux foibles mortels. 
Qu'eux même ils ont créés sensibles ? 
Quel mal leur fait ce doux plaisir. 
Chef-d'œuvre heureux de leur puissance, 
Cet éclair de la jouissance 
Que l'on peut à peine saisir ? 
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Les dieux ne sont point en colère ; 
Va, cesse enfin de t'alarmer; 
Rejette une erreur populaire, 
Crois-moi, dans la saison de plaire 
Le ciel ne défend point d'aimer. 
Aimons, ô ma belle maîtresse! 
Buvons nos vins délicieux ; 
Et que dans cette double ivresse, 
La mort, au sein de la paresse. 
Vienne demain fermer nos yeux ! 
L'amour, par une pente aisée, 
La tête ceinte encor de fleurs, 
Loin du triste séjour des pleurs 
Te conduira dans TÉlysée. 
Là, sous des berceaux toujours verts, 
Au murmure de cent fontaines. 
On voit les ombres incertaines 
Danser, former des pas divers; 
Et récho des roches lointaines 
Redit les plus aimables vers. 
Cest là que vont régner les belles 
Qui n'ont point trahi leurs serments : 
C'est là qu'on place à côté d'elles 
Le nombre élu des vrais amants : 
L'enfer est pour les infidèles 
Et pour les cœurs indifférents. 
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ELEGIE XIV 



A un ami. 



Ah! c'en est trop : crois-moi, Taffreuse envie 
Se hâte en vain de nommer mon vainqueur: 
Le doux objet qui m'a repris son cœur 
Me Ta rendu; c'est pour toute la vie ! 
Je défierois et les rois et les dieux 
De m'enlever désormais sa tendresse ; 
L'éclat des rangs importune ses yeux, 
L'Olympe entier n'a rien qui l'intéresse ; 
Mon Eucharis, aux titres orgueilleux, 
Préfère encor le nom de ma maîtresse. 
Elle aime mieux, quand la rigueur du froid, 
Durant la nuit, attriste la nature. 
S'arranger même au bord d'un lit étroit, 
Et partager mon humble couverture. 
Que de régner sur cent peuples divers. 
Ou d'étaler aux rives de la Seine 
Plus de palais, et de jardins ouverts. 
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Que n'en eut Rhode, et Corinthe, et Mycène. 
Son cœur enfin ne saurait me tramper. 
C'est pour moi seul qu'elle veut être belle, 
C'est toujours moi que l'on garde à souper. 
Mes fiers rivaux alors ont beau frapper, 
Heurter, gémir, et la nommer cruelle; 
On n'ouvre point : je suis seul avec elle, 
Mourant d'amour, et d'orgueil enivré. 
O mes amis, dans son temple sacré. 
Courons en foule adorer la déesse 
Qui des amants me décerne le prix I 
Oui, c'en est fait; ma dernière vieillesse 
S'écoulera dans le sein d'Eucharis. 
Mon Eucharis est à moi dès l'aurore ; 
Elle est à moi lorsque le jour s'enfuit :. 
Au crépuscule, et dans la vaste nuit, 
Mon Eucharis est à moi seul encore. 





ÉLÉGIE XV 



A Mutions. 



Q 



m ? moi I j'ai pu d'un air Êirouche 
Te repousser dans mon emportement? 
Jai pu meurtrir tes bras, noircir ton cou charmant, 
Et blesser sans pitié les roses de ta bouche? 

Punis ces dents qui font couler tes pleurs, 
Je m'ofire, sans défense, à ta juste colère; 
N'épargne pas mes yeux, imite mes fureurs : 
Je conduirai tes coups si ta main délibère. 
> Mais pourquoi donc ce rival odieux 
Rôde-t-il sans cesse à ta porte ? 
Pourquoi ces billets qu'on t'apporte 
Avec un soin mystérieux ? 
Que veut cette foule idolâtre 
De papillons dorés, d'insectes orgueilleux 
Qui bourdonne à ta suite, et t'annonce en tous lieux? 
Que fEiis-tu la dernière au sortir du théâtre? 
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Que Êds-tu la première au temple de nos dieux? 
Pardomie, ô ma jeune maîtresse ! 
Mon cœur s'inquiète aisément. 
Je l'avouerai^ dans ma fougueuse ivresse, 
Je ne sais point aimer paisiblement. 
L'oiseau qui dans ton sein repose mollement, 
Et de son bec saisit ta langue enchanteresse. 
D'un en&nt au berceau l'innocente caresse, 
Un baiser de ta sœur alarme ma tendresse, 
Et désespère ton amant. 
Je suis jaloux de l'ouvrier halnle 
Qui de ton corps mesure les contours; 
Je suis jaloux de ce marbre immobile. 
Qui tous les soirs te voit changer d'atours : 
Je suis jaloux de toute la nature; 
Et malheureux, jour et nuit tourmenté. 
Je crois voir un rival caché dans ta ceinture, 
Et sous le tissu fin qui voile ta beauté. 
Revenez, revenez, doux enfants de Cythère, 
Ramenez-nous la paix et les aimables jeux ; 
Cachez à mes rivaux mon crime involontaire, 
Couvrez ces vils combats des ombres du mystère ; 
Eucharis me sourit, ma grâce est dans ses yeux. 




ÉLÉGIE XVI 



P. 



ouRQUOi reprocher à ma lyre 
De préluder toujours sur des tons amoureux ? 
Je ne saurois former dans mon foible délire 
De plus mâles accords, ni des chants plus heureux. 

Laissons > laissons d'un vol agile 
Uambitieux vaisseau fendre les flots amers ; 
D'un timide aviron ma nacelle fragile 
Doit raser humblement le rivage des mers. 
Dans nos jours trop féconds en discordes rebelles, 
Qu'un autre en vers pompeux célèbre les combats; 
Qu'il chante les héros; moi je chante les belles, 
De plus tendres fureurs et de plus doux ébats. 

En^t gâté de la paresse, 
C'est assez que Vénus me couronne de fleurs ; 
C'est assez que l'amant me lise à sa maîtresse. 
Qu'ils m'accordent ensemble un sourire ou des pleurs. 
Ah 1 si d'un tendre amour la fille un jour éprise 
Me consulte en secret sur son trouble naissant. 



Et vingt lois en sursaut par sa mère surprise 
Dans son sein entr'ouvert me cache en rougissant, 

Je ne veux point d'autre gloire : 

Chez nos neveux indulgents 

On chérira ma mémoire ; 

Dieu fêté des jeunes gens. 

Dans mes amours négligents 

Us trouveront leur histoire; 
Et si rEuropo aux immortels écrits 
Ne mêle point mes chansons périssables 
On daignera peut-être dans Paris 
Me mettre au rang des poètes aimables. 
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ÉLÉGIE I 



QUAND je perdois les plus beaux de mes jours 
Si doucement aux pieds de ma maîtresse, 
J'imaginois, dans ma crédule ivresse, 
Qu'un tel bonheur devoit durer toujours. 
« Qu'importe, hélas I me disois-je à moi-même, 
Que le temps vole ? Il doit p^u m'alarmer. 
Après mille ans peut-on cesser d'aimer 
Ce qu'une fois éperdument on aime? 
Quand j'aurai vu, moins bouillant dans mes vœux, 
S'évanouir les erreurs du bel âge. 
Et que mon front, dégarni de cheveux. 
M'avertira qu'il est temps d'être sage. 
Rendu pour lors à mes premiers penchants, . 
J'irai, j'irai loin d'un monde volage 



^8 Poésies de Berlin, 

De mes aïeux cultiver rhéritage, 
Tondre ma vigne et labourer mes champs. 
Dans mon foyer ma compagne fidèle. 
Mon Eucharis viendra donner des lois ; 
Le doux ramier reconnoftra sa voix, 
Et mes agneaux bondiront autour d'elle. 
Elle saura, dans la saison nouvelle, 
Porter des fleurs au jeune dieu des bois : 
Elle saura, puissant fils de Sémèle, 
Tofirir les dons du plus riche des mois, 
Et surcharger ta couronne immortelle 
D'un raisin mûr qui rougira ses doigts. 
Mon Eucharis fermera ma paupière. 
Oui, je mourrai dans ses embrassements ; 
Et là, sans pompe, un jour, la même pierre. 
Sous des cyprès unira deux amants. » 
Je le disois. Quelle erreur insensée. 
Quel fol espoir enivroit ma pensée I 
Les vents, hélas I en tourbillons fougueux 
Sur l'océan ont emporté mes vœux. 
Mon Eucharis est trompeuse et parjure. 
Qu'ai-je donc fait? Et quelle est son injure? 
Ai-je un seul jour, négligeant ses attraits, 
A ses beaux yeux coûté de tristes larmes ! 
Ai-je, la nuit, dans des festins secrets. 
Par mes clameurs ou mes chants indiscrets. 
En l'éveillant, excité ses alarmes? 
Dans mon malheur si j'ai pu Toffenser, 
Je cours m'ofirir à sa main vengeresse : 
De tout mon sang je suis près d'efi^u^er 
Les pleurs jaloux qu'a versés sa tendresse* 
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Mais tremble^ ô toi qui ris de mon tourment I 

Tremble; l'Amour t'en réserve un terrible: 

Censeur malin, crains cet arc invincible, 

Qui d'un seul coup frappe et venge un amant. 

Pour avoir ri des maux de la jeunesse, 

A ses chagrins pour avoir insulté, 

Que d'imprudents j'ai vus, dans leur vieillesse, 

Tendre leurs mains aux fers de la beauté. 

Balbutier un aveu ridicule. 

Se parfumer, parer leurs cheveux blancs, 

£t tout transis au pied d'un vestibule 

De leur martyre amuser les passants ! 

Ah I si je puis, revoyant l'inhumaine, 
Seule im instant du moins l'entretenir; 
A ses genoux si le sort me ramène. 
Peut-être, hélas ! mes tourments vont finir. 
Mon Eucharis connoîtra ma tendresse, 
Elle craindra de me désespérer : 
Heureux l'amant quitté de sa maîtresse, 
Qui la rencontre, et qu'elle voit pleurer ! 
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ELEGIE II 



JE n'ai plus d'Eucharis, que m'importe la vie ? 
O nuit, viens dans ton ombre ensevelir mes yeux I 
Je n'ai plus d'Eucharis ; -après sa perfidie, 
Je ne veux plus revoir la lumière des cieux. 
Moi qui, près d'elle assis dans son char radieux, 
Marchois environné de la publique envie. 
Moi qui, paisible roi, dans son âme asservie 
Éclipsois l'univers, effaçois tous les dieux I 
De sa haine aujourd'hui monument déplorable, 
Dans la foule importune esclave confondu, 
Triste et mouillant de pleurs sa porte inexorable. 
Hélas ! j'exhale en vain ma plainte misérable, 
Au milieu des frimas sur la pierre étendu. 
Le voilà donc, le prix de ma longue tendresse ! 
Qui croira désormais à ses attraits menteurs ? 
Après sept ans * entiers de bonheur et d'ivresse. 



I. Ailleurs encore Bertin parle de ces sept ans. Voir plus 
loin élégie X. 
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Il faut me détacher de ses bras enchanteurs. 

Je vais donc maintenant, tel qu'un ramier sauvage^ 

Qui, sur le rocher nu, lamente ses ennuis, 

Seul dans un lit désert déplorant mon veuvage, 

Mesurer tristement le cercle entier des nuits? 

Du moins, Tamant trahi d'une beauté cruelle, 

Qui, ne pouvant fléchir ses injustes mépris. 

Se venge en l'imitant, forme une amour nouvelle, 

D*un regret moins amer voit ses beaux jours flétris : 

Mon sort à moi, mon sort, en perdant Eucharis, 

Est de ne pouvoir plus aimer une autre qu'elle. 

Employez l'artifice, étalez mille atours ; 

Non, vous ne m'aurez point, orgueilleuses maîtresses ! 

Eucharis a reçu mes premières caresses, 

Eucharis obtiendra mes dernières amours. 





ELEGIE III 



A Euchctris. 



o 



ui, tout Paris sait ta noirceur, 
Tout Paris sait ta perfidie : 
Va chercher maintenant, impie, 
Quelque stupide adorateur 
Pour exercer ta dure tyrannie ! 
Je romps mes fers ; ingrate, je t'oublie. 
Le désespoir t'arrache de mon cœur. 
Une autre au rang de ma maîtresse 
Va monter, le front ceint d'un immortel feston 
Une autre jouira du glorieux renom 

Que t'avoit promis ma tendresse. 
Pour elle sur des tons divers 
Montant ma voix, dans mon juste délire 
Je veux des cordes de ma lyre 
Tirer les plus aimables airs, 
Et la célébrer dans des vers 
Si doux, qu'après soixante hivers, 
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L'amant se plaise à les relire. 

Pour tracer son portrait brillant 
Je suivrai^ s'il le îàMt, ma douce fantaisie : 

L'aurore, au bord de l'orient. 
Aura paru moins belle aux peuples de l'Asie; 

Tu pâliras eh le voyant 

De fureur et de jalousie... 

Pardonne, pardonne, Eucharis; 
N'en crois pas mes dédains, n'en crois pas ma colère : 
Nulle autre n'entrera dans mon lit solitaire. 
Nulle autre ne vivra dans mes derniers écrits. 
Avant que ta beauté sorte de ma mémoire. 
On verra l'eau suspendre et rebrousser son cours ; 
Le soleil oubliera de dispenser les jours. 
Et le peuple français de voler à la gloire. . 
Sois plus coupable encor, je t'aimerai toujours. 
Je t'aimerai : voilà ma destinée. 

Oui, malgré ton crime odieux, 

Je ne saurois haïr tes yeux, 
Ces yeux encor si chers à mon âme étonnée, 
Ces yeux, mes souverains, mes astres et mes dieux. 
Cent fois par eux, il m'en souvient, cruelle ! 
Tu m'as juré de me garder ta foi. 
Jusqu'au tombeau d'être toujours à moi, 
Et de mourir amoureuse et fidèle. 

Tu voulois que ces yeux charmants. 
Tout d'un coup détachés de leur double paupière, 
Punissent ton erreur, si jamais la première 
On te voyoit changer et trahir tes serments. 

Et tu peux les lever encore 
* Vers ce ciel outragé qu'indignent tes rigueurs ! 



L^ 
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Et tu ne frémis pas d'armer ces dieux vengeurs 
Que ton impunité trop longtemps déshonore I 
Dis-moi, qui te forçoit d'imiter la pâleur. 
Et de meurtrir ton sein de tes ongles barbares? 
Dis-moi, qui te forçoit, dans ta feinte douleur, 
De répaudre à regret quelques larmes avares i 

Fiez-vous donc, tristes amants. 
Aux soupirs, auK &veuts, aux transports de vos belles ! 
Ahl croyez-moi, saisissez les instants 

Qui vous sont 'accordés par elles : 

Il n'est point d'amours étemelles. 

Il n'est point de plaisirs 





ÉLÉGIE IV 



A Eucharis. 



QUE me sert aujourd'hui dans des nuits plus heureuses 
D'avoir su te former aux combats de Vénus ? 
Que me sert^ en pressant tes lèvres amoureuses. 
De f avoir révélé des secrets inconnus? 
Je suis victime, hélas ! de ma propre science ; 
Moi-même, à me trahir, j'instruisis ta beauté : 
Que je dois regretter ton aimable ignorance, 
Ta craintive pudeur, et ta simplicité ! 
Quand ton cœur autrefois couronna ma tendresse, 
Tes mains savoient à peine agiter des verroux ; 
Je t'appris, le premier, par quelle heureuse adresse 
On peut, en les tournant, échapper aux jaloux : 
Je t'appris l'art, si cher à la jeune maîtresse, 
D'écarter de son lit un odieux époux. 
Malheureux! en un mot, je t'appris comme on aime ! 
Ton orgueil s'enrichit de mes rares secrets. 
Du suc brillant des fleurs j'embellis tes attraits, 
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£t remis dans tes mains le fard de Vénus même. 

Nulle amante bientôt ne sut mieux ei&cer 

Le bleuâtre sillon que sur un cou d'albâtre 

Imprime de ses dents un amant idolâtre, 

£t ces doux souvenirs qu'on se plaît à tracer. 

Quel prix de tant de soins a donc reçu ton maître ? 

Un autre impunément jouit de mes leçons. 

Le laboureur du moins recueille ses moissons, 

Et goûte en paix les fruits que ses mains ont fait naître. 

Un autre, un autre, ô ciel ! conçois-tu nies soupçons ? 

Conçois- tu les fureurs de mon âme offensée? 

Oui, je te vois, ingrate I et ma triste pensée 

Se figure déjà de combien de façons 

Le barbare te tient, sans pudeur, embrassée. 

Peux-tu me préférer ce rival orgueilleux, 

Vil suivant de Plutus que l'intérêt dévore, 

Et dont l'instinct grossier préfère à tes beaux yeux 

Ces trésors criminels qu'aux bornes de l'aurore 

A cachés vainement la prudence des dieux? 

Oses-tu bien presser de tes mains caressantes 

Ce cœur inexorable aux travaux endurci. 

Qui trois ou quatre fois, sous un ciel obscurci, 

N'a pas craint d'affronter les deux mers frémissantes, 

Et des chiens de Scylla les clameurs gémissantes. 

Et ces gouffres profonds tournoyants sous ses pas ? 

Penses-tu qu'amoureux de son doux esclavage. 

Désormais il renonce à quitter le rivage ? 

On dit que l'inhumain, méprisant tes appas. 

Déjà prêt à partir sur la foi d'une étoile, 

Redemande des vents, fait déployer la voile, 

Et de ton lit oiseux veut courir au trépas. 



Que je plains ta douleur, amante infortunée! 
Combien tu pleureras ton fol égarement ! 
Malgré ton crime, hélas ! de plaisirs couronnée. 
Puisses-tu ae jamais connoltre le tourment 
D'aimer comme je faime, et d'être abandonnée! 





ÉLÉGIE V 



JE VOUS revois^ ombrage solitaire, 
Lit de verdure impénétrable au jour, 
De mes plaisirs discret dépositaire, 
Temple charmant où j'ai cdnnu TAmour. 
O souvenir trop cher à ma tendresse I 
J'entends l'écho des rochers d'alentour 
Redire encor le nom de ma maîtresse : 
Je vous revois, délicieux séjour ! 
Mais ces moments de bonheur et d'ivresse. 
Ces doux moments sont perdus sans retour. 
C'est là, c'est là qu'au printemps de ma vie, 
En la voyant je me sentis brûler 
D'un feu soudain : je ne pus lui parler; 
Et la lumière à mes yeux fut ravie. 
C'est là qu'un soir j'osai prendre sa main , 
Et la baiseï* d'un air timide et sage ; 
C'est là qu'un soir j'osai bien davantage ; 
Rapidement je fis battre son sein, 
Et la rougeur colora son visage ; 
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Cest là qu'un soir je la surpris au bain. 

Je vois plus loin la grotte fortunée 

Où dans mes bras, soumise, abandonnée, 

Les nœuds défaits, et les cheveux épars, 

De son vainqueur évitant les regards, 

Mon Eucharis, heureuse et confondue, 

Pleura longtemps sa liberté perdue. 

Le lendemain, de ses doigts délicats 

Elle pinçoit les cordes de sa lyre; 

Et rœil en feu, dans son nouveau délire. 

Elle chantoit Famour et ses combats. 

A ses genoux, j'accompagnois tout bas 

Ces airs touchants que Tamour même inspire. 

Que malgré soi Ton se plaît à redire 

L'instant d'après. Alors plus enflammé 

Je m'écriois : « Non, Corinne, et Thémire, 

Céphise, Aglaure, et la brune Zulmé 

Qu'on vante tant, ne sont rien auprès d'elle ! 

Mon Eucharis est surtout plus fidèle; 

Je suis bien sûr d'être toujours aimé ! » 

La nuit survint : asile humble et champêtre, 

Long corridor interdit aux jaloux, 

Tu protégeas mes larcins les plus doux. 

Combien de fois j'entrai par la fenêtre 

Quand sa pudeur m'opposoit des verroux ! 

Combien de fois dans l'enceinte profonde 

De ces ruisseaux en fuyant retenus. 

Au jour baissant, je vis ses charmes nus 

En se plongeant embrassés de leur onde, 

Et sur les flots quelque temps soutenus ! 

Je croyois voir ou Diane, ou Vénus, 
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Sortant des mers pour embellir le monde ! 

Combien de fois'^ au sein même des eaux 

Qu'elle entr'ouvroit, me plongeant après elle, 

£t la pressant sur un lit de roseaux. 

Je découvris une source nouvelle 

De voluptés dans ces antres nouveaux ! 

O voluptés, délices du bel âge, 

Plaisirs, amours, qu'êtes-vous devenus? 

Je crois errer sur des bords inconnus, 

Et ne retrouve ici que votre image. 

Dans ce bois sombre en cyprès transformé, 

Je n'entends plus qu'un triste et long murmure ; 

Ce vallon frais, par les monts renfermé. 

N'offre à mes yeux qu'une aride verdure ; 

L'oiseau se tait, l'air est moins parfumé, 

Et ce ruisseau roule une onde moins pure : 

Tout pst changé pour moi dans la nature : 

Tout m'y déplut ; je ne suis plus aimé. 





ELEGIE VI 



A un rival. 



TU ris dans ta barbare ivresse^ 
Des maux qu'endure mon amour : 
Objet des caprices d'un jour, 
Triomphe, insulte à ma détresse ; 
Triomphe, crois-moi : le temps presse; 
Demain ta crédule tendresse 
Grémira peut-être à son tour. 
Crois-tu déjà que Tinfidèle 
Pour toi parfume ses cheveux? 
On sait quel jeune ambitieux 
Est en secret préféré d'elle : 
Tu n'es plus rien ; c'est à ses yeux 
Que l'ingrate veut être belle. 
Tu ne connois pas les dédains 
De cette amante impérieuse. 
Et sa colère impétueuse, 
Et ses caprices inhumains. 
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La paille errante et passagère, 

Qui dans Tair tourne en ^'élevant, 

La laine éparse au gré du vent, 

La feuille du tremble mouvant 

Est moins inconstante et légère. 

Cent fois plus terrible en ses jeux 

Que la cascade vagabonde, 

Qui des Apennins orageux 

Se précipite, écume, gronde, 

Et roule dans les champs £uigeux; 

Ou que la mer Adriatique, 

Quand des bords d'Europe et d'Afrique 

Deux vents déchaînés dans les airs. 

Jusque dans le sein de Venise, 

Sur le dos de Neptune assise. 

Font bouillonner les flots amers. 




ELEGIE VII 



A Eucharis, 



QUI t'aimera jamais comme je f aime ! 
Dans tes yeux seuls qui mettra son bonheur ? 
Reviens, ô mon bien suprême; 
Entre mes bras abjure ton erreur. 

Reviens, crois-moi, mon visage 
— N'est point si changé du temps : 
Vois sur mon front ces cheveux bruns flottants, 
De la vieillesse ont-ils senti Toutrage ? 

Ne rougis point de mon âge; 
Je compte à peine un lustre après vingt ans. 
Je suis cher à Vénus, cher au dieu de la Thrace; 
Au milieu des festiAS je bois le vin mousseux : 
Émule de Chapelle, et disciple d'Horace, 
Parfois son luth, avec grâce, 
A retenti sous mes doigts paresseux. 
Qui sait mieux, à pas lents, dans une nuit obscure 
Chercher furtivement l'objet de ses désirs. 
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Déposer des baisers sans le moindre murmure, 
Et varier, suspendre ou hâter les plaisirs I 
Tu pleureras un jour ta rigueur imprudente ; 
De mon amour, trop tard, tu connoîtras le prix : 
Dès demain, dès ce soir, mon âme indépendante 
Peut châtier tes superbes mépris. 
Déjà, déjà vingt beautés dans Paris 
M'ofirent leur cœur et briguent ma tendresse : 
Jen sais même une, ô ma belle maîtresse I 
Qui se vante tout haut d'être mon Ëucharis. 

Reviens, avant qu'une étrangère. 
Près de moi, vers minuit, se glisse entre deux draps, 
Et sur mon lit défait, en chemise légère, 
Le lendemain matin repose dans mes bras. 
Oui, reviens; à ce prix, ma compagne adorable. 
Ton ami se soumet à la plus dure loi ; 

Et si jamais il ose devant toi 
Louer, regarder même un seul objet aimable, 
Puissent, le jour entier, dans tes yeux menaçants. 
Ses yeux chercher en vain le pardon qu'il implore. 
Et ta porte, insensible à ses cris gémissants, 
Ne point s'ouvrir avant l'aurore ! 
Songes-y bien ; la coupable beauté 
Que nul amant n'a pu trouver constante. 
Dans son automne expiant sa fierté. 
Seule en un coin, plaintive et gémissante, 
A la lueur d'une lampe mourante, 
Conduit l'aiguille, ou d'une main tremblante 
Tourne un fuseau de ses pleurs humecté. 
En la voyant, la maligne jeunesse 
Triomphe, et rit de sa douleur. 



Des désirs impuissants tourmentent sa vieillesse : 
Elle implore Vénus; mais la fière déesse 
Détourne ses regards, et lui répond sans cesse 
Qu'elle a mérité son malheur. 





ÉLÉGIE VIII 



A M. le comté de Parny *. 



TOUT s'anime dans la nature ; 
Doux Avril, tu descends des airs : 
Vénus détache sa ceinturé; 
Les fleurs émaillent la verdure, 
£t l'oiseau reprend ses concerts. 
Quittez le brouillard de la ville 
Et ses embarras indiscrets; 
Paisible habitant du Marais, 
Courez, dans ce vallon fertile* 
Qu'ont embelli Flore et Cérès, 
De la campagne renaissante 
Respirer les douces odeurs. 



1. Frère aîné du chevalier de Parny. 

2. Feuillancour, où le chevalier de Parny avait une pro- 
priété et où se tenaient les réunions de la Caserne. Voir plus 
loin Télégie XII et le Voyage de Bourgogne. 



Et sur r^ine blanchissante 

Cueillir ses premières faveurs. 

Aux champs le printemps vous appelle : 

Ah ! profitez de ses beaux jours. 

Heureux iavori des amoura, 

C'est pour voua qu'il se renouvelle : 

Pour moi la peine est étemelle, 

Et l'hiver durera toujours. 




ÉLÉGIE IX 



A M. le chevalier de Parny * 



j 



E perds la moitié de moi-même. 
Et tu me défends de pleurer ! 
Ami, qui pourroit endurer 
Mon infortune et ma douleur extrême ? 
Un autre, ô ciel I de plaisir éperdu. 
Contre son cœur pressera l'infidèle I 
Un autre dormira près d'elle 
Jusqu'au milieu du jour, à ma place étendu ! 
Et moi, pour prix de mes ardeurs sincères, 
Trahi, quitté dans l'âge des amours, 
Hélas I je verrai pour toujours. 
Comme des ombres mensongères, 
S'évanouir mes heures les plus chères, 
Les plaisirs séduisants, les voluptés légères, 

I. En réponse aux vers que Parny lui avait adressés. 
(Livre II, élég. 6.) 
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Sans verser des larmes amères, 
Et sans tourner les yeux vers mes premiers beaux jours ! 
Non ; de ce courage suprême 
Mon cœur est bien loin de s'armer. 
Quiconque, en perdant ce qu'il aime, 
Peut se résoudre à vivre, est indigne d'aimer. 
Ne me reproche plus ma honteuse foiblesse ; 
Tibulle a tant pleuré sa chère Nééra ! 
Nous savons tous par cœur ces vers pleins de mollesse, 
Que loin de ses amours Pétrarque soupira. 

Toi-même enfin, quand ta belle maîtresse, 
Celle que tu chéris cent fois plus que tes yeux. 

Premier objet de ta vive tendresse, 
Texîla sans pitié de son lit amoureux, 
Souillé d'une indigne poussière. 
Tremblant, égaré, furieux, 
De tes deux mains arrachant tes cheveux. 
Je t'ai vu dans mes bras abhorrer la lumière. 
Et te plaindre à la fois des mortels et des dieux. 
Eh ! qui dans l'univers ignore tes alarmes ? 
Quel cœur à tes chagrins n'a point donné de larmes? 
Du Pinde et de Paphos tous les antres émus 
Ont retenti cent fois du nom d'Éléonore; 
Dans les vallons d'Hybla, sur le sommet d'Hémus, 
Les rochers attendris le répètent encore. 





ÉLÉGIE X 



A Eucharis. 



LE ciel, hélas ! veut venger mes injures ; 
Le ciel punit ton infidélité : 
Tu perds déjà ta fraîcheur, ta beauté. 
Ton doux éclat et ces cheveux parjures 
Dont 1 or superbe enivroit ta fierté. 
Combien de fois je t'avois prévenue : 
< Mon Eucharis, fuis les jeunes amants; 
Sois dans tes mœurs discrète, retenue ; ' 
Ne perds jamais ta pudeur ingénue, 
Et garde-toi d'oublier tes serments ! 
Il est des dieux : si tu trahis ma flamme, 
A leurs regards ne crois pas échapper; 
Il est des dieux qu'on ne sauroit tromper. 
Tremble, Eucharis I ils lisent dans ton âme, 
Et puniront d'un étemel regret 
Le seul transport d'un désir indiscret. » 
Je te l'ai dit; et je me souviens même 
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Qu'en le disant, les J^eux de pleurs noyés, 
Je te serrais, dans mon désordre extrême, 
Les deux genoux, et baisoîs tes deux pieds. 
Alors, alors tu jurois, ô ma vie ! 
Que nul amant ne tenteroit ta foi; 
Et qu'à moi seul ta jeunesse asservie 
Refuseroit même le cœur d'un roi. 
Quand son amour, aux deux bords de la Loire, 
De vingt châteaux doterait tes appas ; 
Quand, te couvrant des rayons- de sa gloire. 
Du lit au trône il conduiroit tes pas. 

Avec ces mots,. dans la nuit la plus noire, 
Ton art divin me feroit voir les cieux. 
Bien plus; des pleurs, s'échappant de tes yeux, 
Mouilloient ta joue et parcouroient tes charmes. 
Que je rougis de ma simplicité ! 
Oui, tu pleurois; et moi, tout agité, 
Contre moi-même en secret irrité. 
Je m'en voulois de causer tes alarmes. 
Crédule, hélas I et j'essuyois tes larmes. 

Cen est donc fait : ta main brise nos fers ; 
En me quittant tu ris encor, traîtresse 1 
Songe du moins aux maux que j'ai soufferts 
Pour retenir ta volage tendresse. 
Tu le sais bien; ton esclave amoureux 
N'a redouté ni les vents, ni la pluie. 
Ni le soleil, ni le froid rigoureux, 
Ni les torrents roulant des rocs affreux, 
Ni Jupiter sous un ciel en furie. 
Et qui, dis-moi, célébra ta beauté ? 
Paris encore est plein de mon délire ; 
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Sept ans entiers j'ai chanté sur ma Ijre 

Et ta constance et ma félicité. 

En te voyant, et ta foule soupire, 

Si tous les cœurs te décernent l'empire 

Des déités, reines de runÎTers, 

Ingrate, hélas I tu le dois à mes vers. 

Oui, je voudrois dans la flamme rapide 

Anéantir ces vers adulateurs; 

Oui, je voudrois que l'océan avide 

Eût englouti mes écrits imposteurs. 

On connottra malgré moi finfidèle : 

Vainqueur du temps, son nom vivra toujours, 

On oubliera qu'elle a troublé mes jours, 

Et les amants ne parieront que d'elle. 
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ELEGIE XI 



LES VOYAGES 



A, MM, de Pamy. 



J'ai souvent essayé de noyer dans ie vin 
Ma peine et mes tristes alarmes : 
O Bacchus I ton nectar divin 
S'aigrissoit sur mon cœur, et se tournoit en larmes. 
Jai souvent essayé, dans la longueur des nuits^ 
D'accorder sous mes doigts la lyre de Chapelle; 
Les vers n'ont pu distraire mes ennuis, 
£t malgré moi je chantois l'infidèle. 
Enfin, je l'avouerai, dans mes bras amoureux 
J'ai tenu quelquefois une autre enchanteresse ; 
Mais tout d'un coup, au fort de mon ivresse, 
Quand je touchois au moment d'être heureux, 
Le souvenir de ma maîtresse 
Venoit saisir mon cœur et glacer ma tendresse, 
Et je sentois expirer tous mes feux. 
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Que n*ai-je point tenté ? Dieux ! qu'il est diflScile 
D'abjurer promptement de si longues amours I 
Tant que le même mur nous servira d'asile. 
Tant que le même ciel éclairera nos jours. 
Hélas ! je le sens bien, je l'aimerai toujours. 

Si vous voulez que je l'oublie, 
O mes amis, partons; ôtez-moi de ses yeux; 
Pour de lointains climats abandonnons ces lieux; 
Courons interroger les champs de l'Italie, 
£t lui redemander ses héros et ses dieux ; 
Fuyons. Adieu, remparts, superbe promenade, 
Dont les ormes toufius environnent Paris ; . 
Adieu, bronze adoré du plus grand des Henris ; 
Adieu, Louvre immortel, pompeuse colonnade; 
Adieu surtout, adieu, trop ingrate Eucharis ! 

Je le verrai, ce beau ciel de Provence, 
Ces vallons odorants tout peuplés d'orangers, 
Où l'on dit qu'autrefois des poètes bergers, 
Les premiers dans leurs vers marquèrent la cadence. 

Je verrai ce paisible port, 
Et les antiques tours de la riche Marseilles. 
Nos vaisseaux sont-ils prêts ? Poussez-nous loin du bord. 
Compagnons, courbez-vous sur des rames pareilles; 
Fendez légèrement le dos des flots amers ; 
Abandonnez la voile au souffle qui l'entratne. 

Le zéphjrr règne dans les airs; 
Et, mollement porté sur la mer de Tyrrhène, 
Je découvre déjà la ville des Césars, 
Rome, en guerriers fameux autrefois si féconde, 
Rome, encore aujourd'hui l'empire dès beaux-arts, 
L'oracle de vingt rois et le temple du monde. 
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Voilà donc les foyers des fils de Scipion, 

£t des fiers descendants du demi-dieu du Tibre I 

Voilà ce Capitole, et ce beau Panthéon, 

Où semble encore errer Tombre d'un peuple libre ! 

Oh I qui me nommera tous ces marbres épars 

Et ces grands monuments dont mon âme est frappée ? 

Montons au Vatican; courons au Champ de Mars, 

Au portique d'Auguste, à celui de Pompée. 

Sont-ce là les jardins où Catulle autrefois 

Se promenoit Ve soir à côté d'Hypsithille ? 

Citoyens, s'il en est que réveille ma voix, 

Montrez-moi la maison d'Horace et de Virgile. 

Avec quel doux saisissement 
Ton livre en main, voluptueux Horace, 
Je parcourrai ces bois et ce coteau charmant 
Que ta muse a décrits dans des vers pleins de grâce. 
De ton goût délicat éternel monument I 

J'irai dans tes champs de Sabine, 
Sous l'abri frais de ces longs peupliers 

Qui couvrent encor la ruine 
De tes modestes bains, de tes humbles celliers ; 

Jirai chercher d'un œil avide 
De leurs débris sacrés un reste enseveli, 

£t, dans ce désert embelli 
Par TAnio grondant dans sa chute rapide, 

Respirer la poussière humide 

Des cascades de Tivoli. 
Puissé-je, hélas ! au doux bruit de leur onde 
Finir mes jours, ainsi que mes revers ! 

Ce petit coin de l'univers 
Rit plus à mes regards que le reste du monde. 
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L'olive, le citron, la noU chère à Palis, 
Y rompent de leur poids les branches gémisHintes; 
Et sur le mont voisin les grappes mûrissantes 
Ne portent point envie aux raisins de CaJës '. 
Là, le printemps est long, et l'hiver sans froidure; 
Là, croissent des gazons d'étemelle verdure ; 
Là, peut-être, l'étude, et l'absente et le temps. 

Pourront bannir de ma mémoire 
Un amour insensé qui ternit trop ma gloire. 
Et dont le vain délire abrégea mes instants. 

1. Eb Ctmpaiiic, daoi U voiiinigc de Pilerne. 





ÉLÉGIE XII 



OUI, c'en est fait, je demeure en ces lieux ; 
Je borne ici ma course vagabonde. 
De ces longs pins le deuil religieux 
Convient, hélas I à ma douleur profonde. 
Tranquille, au loin, je n'entends sous les deux 
Que le bruit sourd de Tocéan qui gronde. 
Je puis donc seul verser enfin des pleurs. 
Et dans les airs exhaler mon martyre ; 
Si quelque nymphe, apprenant mes malheurs. 
Aux rocs émus ne court point les redire, 
Je puis donc seul de lamentables cris 
Lsdsser en paix ces vastes solitudes I 
lyoù reprendrai-je, inhumaine Eucharis, 
Tes désirs vains, tes injustes mépris, 
Et tes noirceurs et tes ingratitudes ? 
Ils sont passés, ces jours délicieux, 
Où tout rempli de ma première ivresse, 
Sans nul soupçon, sans reproche odieux. 
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Sûr d'être aimé de ma belle maîtresse. 
Par mon bonheur je surpassois les dieux. 
Depuis longtemps sa fatale colère 
D'ennuis amers a trop su me nourrir. 
Je perds son cœur, je cesse de lui plaire : 
De ma douleur je n'ai plus qu'à mourir. 
Oui, j'en mourrai ; voilà mon espérance. 
Je vois déjà mon étoile pâlir ; 
Lassé du jour, lassé de ma souffrance. 
Dans le Cocyte, avec indifférence, 
Comme un torrent, je cours m'ensevelir. 
Approchez-vous pour fermer ma paupière. 
Approchez-vous, peuple cher à Vénus I 
Votre ami touche à son heure dernière : 
Bientôt, hélas I M3rsis ne sera plus. 

Oh I qui pourra me voir ainsi descendre 
Dans le cercueil, à la fleur de mes jours ? 
Qui ne voudra toucher au moins la cendre 
Du paresseux qui chanta les amours? 
Là, je le sais, nul orateur célèbre 
N'étalera d'éloquentes douleurs. 
Mais sur ma tombe on sèmera des fleurs ; 
Mais nul amant de la pompe funèbre 
Ne reviendra sans répandre des pleurs. 

A la pitié toi seule inaccessible. 
Toi seule, ingrate et coupable beauté, 
Contempleras d'un œil sec et paisible 
La place encore où ce cœur trop sensible 
Déplorera ton infidélité. 
O mes amis ! pour consoler mon ombre. 
Transportez-moi sous les riants berceaux 
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De Peuillancour, dans ce bois frais et sombre 
Entrecoupé de mobiles ruisseaux; 
Dans ce Tibur solitaire et champêtre 
Aux jeuX; aux ris, aux plaisirs consacré ; 
Dans ce vallon tant de fois célébré. 
Où maintenant vous m'appelez peut-être I 
Là, mes amis, au pied d'un jeune hêtre. 
D'une onde pure en tout temps abreuvé, 
Que mon tombeau soit sans pompe élevé; 
Et que vos mains 7 prennent soin d'écrire 
Ces vers, qu'un jour, du haut du grand chemin 
Le vojrageur qui monte à Saint-Germain, 
Tout en courant s'empressera de lire : 
« Ci-gît, hélas I un amant trop épris 
Des doux attraits d'une beauté cruelle; 
Tout son destin fut d'aimer Eucharis, 
Et de mourir abandonné par elle. » 




ÉLÉGIE XIII 



BRISONS cette lyre inutile, 
Eùcharis n'entend plus mes airs : 
Quittons les bois dé Lucrétile 
Et Tempire du dieu des vers. 
Cherchez désormais qui vous chante, 
O mère des tendres Amours ! 
Je perds l'illusion touchante 
Qui seule embellissoit mes jours. 
Doux plaisirs, voluptés légères. 
Et vous, maîtresses mensongères, 
Je vous dis adieu pour toujours. 

Mon vaisseau, battu par l'orage, 
A fui sous les flots écumants. 
Par le péril rendu plus sage. 
J'abjure mes égarements ; 
Je gagne le port à la nage. 
Et sur le sable du rivage 



Je dépose mes vêtements, 
Pour instruire de mou naufrage 
Le peuple insensé des amants. 




LIVRE TROISIÈME 




LIVRÉ TROISIÈME 



ÉLÉGIE I 



AMOUR le veut, retournons à Cythère..... 
Muse, renonce à tes sages loisirs. 
Ce dur enfant sur mon luth tributaire 
M'ordonne encor de vanter ses plaisirs. 
N'inîtons pas son humeur volontaire. 
Obéissons, quels que soient ses projets. 
Ma muse, un jour, tranquille et solitaire. 
Tu traiteras de plus nobles sujets : 
Tu chanteras nos forces renaissantes, 
D'un règne heureux monuments immortels. 
Nos bords couverts d'enseignes menaçantes, 
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Sous nos vaisseaux tes deux mers blanchissantes, 

Et l'Amérique embrassant nos autels^. 

Tu nous peindras de son triple tonnerre 

Louis armé pour maintenir ses droits, 

Donnant la paix au reste de la terre, 

Humiliant la superbe Angleterre, 

Et de son joug afifranchissant vingt rois. 

Dis maintenant les faveurs des bergères. 

Et les larcins des fortunés amants. 

Leurs démêlés, leurs fureurs passagères. 

Et leurs transports, et même leurs tourments. 

Je reprendrai les molles élégies : 

Courez, mes vers, sur des pieds inégaux, 

Et ramenez au milieu des orgies 

Tous les amours en triomphe à Pftphos. 

Applaudissez , ô nymphes du Permesse I 

Tressez des fleurs pour votre nourrisson. 

Entourez-moi, tendre et belle jeunesse : 

Je tiens pour vous école de sagesse; 

Écoutez bien ma dernière leçon. 

Heureux, cent fois heureux, l'objet aimable 

Dont le doux nom couronnera mes vers { 

Mes vers seront un monument durable 

De sa beauté qu'encensa l'univers... 

Thèbes n'est plus : tout ce vaste rivage 

N'est qu'un amas de tombeaux éclatants ; 

I. L'alliance de la France avec les insurgents avait été 
«gnée le 6 février 1778 : la flotte de la Méditerranée, sous 
d'Estaing, sortit de Toulon, le i] avril, à destination de 
TAmérique; et le 8 juillet, d'OrviUters, appareilla de Brest 
avec 30 vaisseaux. 
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Sparte, Ilion, Babjrlone et Carthage 

Ont disparu sous les tSott& du Temps; 

Le Temps, un jour, détruira nos murailles. 

Et ces jardins par la Seine embellis ; 

Le Temps, un jour, aux plaines de Versailles, 

Sous k charrue écrasera les lis. 

Ne craignez rien de sa rigueur extrême, 

O charme heureux de mes derniers beaux jours I 

Regardez-vous, et songez qui tous aime ; 

Du ciel le Temps a chassé les dieux même ; 

Ils sont tombés : mais tous viTrez toujours. 





_t -£. 



ELEGIE II 



A CaHlie* 



V 



A^ ne crains pas que je Toublie, 
Ce jour, ce fortuné moment, 
Où, pleins d'amour et de folie, 
Tous les deux, sans savoir comment, 
Dans un rapide emportement. 
Nous fîmes le tendre serment 
De nous aimer toute la vie. 
Tu n'avois pas encor seize ans; 
Les jeux seuls occupoient ta naïve ignorance, 
Tes plaisirs étoient purs, et tes goûts innocents; 
L'œil baissé, tu voyois avec indifférence 
S'arrondir de ton sein les trésors ravissants. 
De ces dons précieux je t'enseignai l'usage ; 
Je sentis sous mes doigts le marbre s'animer; 
La pudeur colora les lis de ton visage, 
Ton tendre cœur s'ouvrit au doux besoin d'aimer. 
Te souvient-il de ces belles soirées. 
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Où dans le bois touffu nous respirions le frais.? 
Entre ta scËur et ta mère, égarées, 

Mes mains savoient toujours rencontrer tes attraits ; 
De mon bras gauche étendu par derrière, 
Je te serrois moUement sur mon cœur; 
A leurs côtés je baisois ta paupière, 
Et ce péril augm'entoit mon bonheur. 

Enfin je Tai cueilli ce prix de ma tendresse. 

Que tes cris refusoient à mon juste désir; 
Tu sais avec combien d'adresse. 

Malgré toi, par degrés, il fallut le saisir. 

Tu frémis de douleur, tu répandis des larmes; 

Mais un dieu qui survint dissipa tes alarmes. 

Et le plaisir guérit l'ouvrage du plaisir. 

Prémices de Tamour, délicieuse ivresse, 

Ah ! que ne durez-vous toujours ! 
Plaisirs, dont TenÊmce intéresse, 

Ne fuyez pas si vite ; arrêtez : qui vous presse ? 

Votre aurore vaut seule un siècle de beaux jours ! 

Eh ! qui peut remplacer Terreur enchanteresse 

Où s'abandonne alors un amant éperdu ? 

Le breuvage divin qu'a goûté sa maîtresse. 
Le fruit que sa bouche a mordu. 

Son baiser du matin, sa première caresse. 

L'attente d'un bonheur mille fois suspendu. 

Et ce mot si touchant, ce seul mot : Je vous aime, 

Est peut-être aussi doux que la volupté même. 
O ma divinité suprême. 

Prolongeons, s'il se peut, des moments aussi courts ! 

Laissons là la vieillesse et tous ses vains discours. 

Je foule aux pieds ces biens que le vulgaire envie ; 
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Dans tes bras amoureux j'achèverois ma vie 
Loin du bruit des cités et du faste des cours. 

Transportez-moi sous le pôle du monde^ 
Dans ces déserts glacés, où, tout couvert de peaux, 
Seul, errant tristement dans une nuit profonde, 
Le Lapon, emporté sur de légers traîneaux, 
Promène incessamment sa hutte vagabonde; 

Transportez-moi sous Fardent équateur. 
Dans les sables mouvants de rinculte Libye : 
Oui, j'aimerai toujours les yeux de Catilie, 
Oui, j'aimerai toujours son sourire enchanteur. 





ÉLÉGIE III 



A M tnifne. 



SONGES-Y bien, ma bergère, 
Une heure après le lever 
De rétoîle de ta mère, 
Dans ton réduit solitaire 
Ce soir j'irai te trouver. 
La nuit de crftpes couverte 
Protégera nos plaisirs; 
Laisse ta porte entr'ouverte 
Au tendre essaim des désirs. 
Écarte de mon passage 
Tout fer ou marbre inhumain ; 
Et, d'un pied discret et sage 
Interrogeant le chemin, 
Si mon doux péril te touche, 
Fais qu'au signal de ma bouche 
Je rencontre encor ta main 
Pour me guider vers ta couche. 
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Ciel ! que ce temps si léger 
Paroît long, quand on espère ! 
Le soleil sous l'hémisphère 
Ne veut donc pas se plonger? 
Accourez, humides Heures 
Qui présidez à la nuit ; 
Répandez sur nos demeures 
Ce calme heureux qui vous suit. 
O fleurs, pressez-vous d'éclore 
Pour mes desseins les plus doux; 
Et toi, Sommeil que j'implore, 
Jusqu'au retour de l'aurore 
Assoupis l'œil des jaloux I 
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ÉLÉGIE IV 



J 'Avois signalé ma tendresse; 
L'AmouT applaudissoit; j'étois égal aux dieux. 
Accablé de langueurs, de fatigue et d'ivresse. 

Entre les bras de. ma maîtresse 
Le doux sommeil avoit fermé mes yeux. 

Elle, qui n'est plus écolière 
Dans l'art qu'elle a, sous moi, naguère commencé, 
De sa bouche amoureuse entr'ouvrit ma paupière, 
Et, d'un son de voix doux à l'oreille adressé r 

« Tu dors, paresseux! me dit-elle; 

Regarde : il n'est pas encor jour. 

Tu dors à l'heure la plus belle 
Que le cercle des nuits ramène pour l'amour ! 

Laissons, laissons la diligente Aurore 
S'anacher, sans pitié, du lit de son amaut; 
Jouissons, nous mortels; profitons du moment : 
Qui sait, hélas I demain si nous serons encoreî 



Poisii 



de Berlin. 



Viens, je brflle; écartons œs voiles indiscretll 
Prends-moi : contre ton sein que je menre 
Recommençons nos jeux ; invoquons Dionée : 
Veillons. Tu dormiras après, 
Si tu veux, toute la journée. > 





ÉLÉGIE V 



LA MOISSON 



MA maîtresse retourne à sa maison des champs. 
Quel cœur barbare et dur peut rester à la ville ? 
Fuyons; dérobons-nous h sa pompe servile, 
A ses frivolités , h ses discours méchants. 
Loin des remparts poudreux qu'arrose en vain la Seine^ 
Courons des fruits vermeils admirer les couleurs. 
Et, sous le frais abri des forêts de Vincenne, 
Du Lion dévorant éviter les chaleurs. 
Viens, l'autel est paré; viens, la victime est prête; 
Descends du haut des cieux, bienfaisante Cérès ! 
Prends ta Ëiucille en main, et couronne ta tête 
De bluets et d'épis, trésors de tes guérets. 
O mes Lares I ce jour doit être un jour de fête; 
Des plus riants festons j'ornerai vos portraits. 
Écartez loin de nous et la pluie et l'orage. 
D'un jour tranquille et pur éclairez nos moissons. 



I. 
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Voyez-vous ces vieillards, ces filles, ces garçons, 
Tout un peuple courbé qui s'empresse à Touvrage, 
Et détonne gaiement de rustiques chansons ? 
Ils vont de rang en rang : sous leur main diligente 
Déjà ces longs tuyaux, d'énormes grains chargés , 
Tombent sur les sillons, en faisceaux partagés. 
Le van chasse dans Tair une paille indigente ; 
La terre au loin gémit sous Teifort des batteurs. 
Vers le soir, au château la troupe cantonnée 
Se délasse en riant du poids de la journée, 
Et le plaisir succède à ces soins enchanteurs. 
Amis, qu'attendez- vous I Mêlons-nous à la danse 
De ces pâtres joyeux, folâtrant sous Formeau : 
Le flageolet aigu marque assez la cadence ; 
Conduisons tour à tour les belles du hameau. 
Qu'on tire cent flacons de la glace pilée ; 
Versez-moi d'un vin frais qui ternit le cristal : 
Je ne rougirai point, ce soir, dans la vallée 
De vous suivre en tremblant et d'un pas inégal ; 
Tout sied en ce beau jour. Buvons à Catilie, 
Buvons à Nivemois*, buvons à Maillebois*. 



I. Loois-Jules-Barbon Mancini-Mazarini, duc de Nivernais 
(1716-1798). 11 avait remplacé, en 1743, Massillon à l'Aca- 
démie française. Il habitait rue de Tournon le bel hôtel qui 
aujourd'hui sert de caserne. Veuf, le 10 mars 1782, d'Hélène- 
Angélique-Françoise Phélypeaux de Pontchartrain, il se re- 
maria, le 14 octobre de la même année, à Marie-Thérèse de 
Brancas, célèbre dans la société du temps sous le nom de 
comtesse de Rochefort, et avec laquelle il était lié depuis 
longtemps. 

a. Yves-Marie-François Desmarets, comte de Maillebois, 
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Et vous, soutien du trône, espoir de la patrie. 

Mon protecteur, mon maître, auguste fils des rois*, 

Encouragez ma muse, et soutenez ma voix. 

Je chante les jardins, et le dieu des campagnes. 

Pan, qui jadis enfla des roseaux sous ses doigts. 

Et, modulant des airs au penchant des montagnes, 

Rassembla les mortels dispersés dans les bois. 

Cest lui qui, le premier, au gland tombé des chênes 

Fit succéder l'olive et les dons des vergers. 

La feuille alors couvrit Tasile des bergers. 

Et le sol altéré but les sources prochaines. 

Alors on maria la vigne au peuplier ; 

Sous les pressoirs rougis des flots de vin coulèrent; 

Le taureau sous le joug apprit à se plier. 

Et sur un double essieu les chars pesants roulèrent. 

Qui n'aimeroit les champs ? Aux champs règne la paix; 

On y trouve un ciel pur, des ombrages épais ; 

De moissons dans Tété, de fruits mûrs dans l'automne. 

De bouquets au printemps l'humble pré se couronne. 

Les vrais plaisirs aux champs ont fixé leur séjour : 

On y craint plus les dieux, on y fait mieux l'amour. 



fils du maréchal de ce nom, et de Marie-Emmanuelle d'Âligre, 
né le 8 août 171$, lieutenant général du 10 mai 174^, mort 
à Liège le 14 décembre 179 1. Par son mariage avec Marie- 
Madeleine-Catherine de Voyer de Paulmy d'Argenson, le 
II mars 1745, il était gendre du marquis d'Argenson, ministre 
des affaires étrangères. Sa liaison fort intime avec M*"' de 
Cassini, sœur du poète Pezay, contribua beaucoup à la fortune 
politique de celui-ci. 

I. Le comte d'Artois, dont Bertin était écuyer en 1777 et 
en 1778. 

7 
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U Amour même^ entouré de coursiers indociles. 
De troupeaux mugissants, dans un bocage est né. 
De myrte et de jasmin son berceau fut orné. 
Le pressant dans leurs bras, les Nymphes trop faciles 
I^osoient point corriger un enfant obstiné, 
Qui déjà nuit et jour s'abreuvoit de ses larmes. 
C'est là qu'en grandissant il essa3ra ses armes. 
Ses premiers traits, dit-on, se perdoient au hasard; 
Son arc et son carquois accabloient sa foiblesse. 
Ciel I qu'Amour a depuis profité dans cet art I 
Je l'ai bien éprouvé. Malheur à ceux qu'il blesse ! 
Malheur même aux amants qu'il daigneroit flatter! 
C'est quand l'Amour sourit qu'il est à redouter. 
N'importe! saisissons ses fsiveurs passagères. 
Hâtons-nous de jouir, caressons nos bergères. 
Livrons-nous à leur foi, mais sans trop y compter. 




iv-*i#^ 
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ELEGIE VI 



LES BAISERS 



D 



lEUX ! que ta bouche est parfumée ! 
Donne-moi donc vite un baiser. 
Encore un, ô ma bien-aimée! 
De quel feu dévorant je me sens embraser I 

— Prends ! sois heureux: en voilà vingt, Bathyle ; 
En voilà trente; en voilà cent en sus. 
Est-ce assez ? — Non. — Je f en donne encor mille. 
Es-tu content ? — Las ! je brûle encor plus I 
— ;Et combien donc, ingrat, pour apaiser ta flamme, 
Te faut-il aujourd'hui de baisers amoureux? 
— Autant, répondis-je, ô mon âme ! 
Que septembre mûrit, sur les coteaux pierreux 
De Pomard ou d'Arbois, de raisins savoureux; 
Autant qu'on voit d'épis jaunissants dans la plaine, 
Ou de grains entassés dans le sable des mers ; 
Autant qu'on voit briller dans une nuit sereine 
D'étoiles, de soleils et de mondes divers. 



Poéi. 



I de Berlin 



Quand tu m'en donnerois dès la naissante aurore, 
Quand tu m'en donnerois jusqu'au déclin du jour. 
Plus altéré le soir, le soir, mourant d'amour. 
Je t'en demanderois encore. » 




ELEGIE VII 



A Catilit. 



Q 



UAND ton ami se désespère, 

Ingrate, au lit oiseux qui peut te retenir? 

Il est minuit, tout dort; je n'entends. plus ta mère; 

Tous les feux sont éteints ; qu'attends-tu pour venir ? 
Sous tes doigts ma porte docile 
Est prête à s'ouvrir mollement ; 

J'ai pris soin d'affranchir ce loquet difi&cile 

Que ton amour déteste, et qui fait mon tourment. 
Est-ce ainsi qu'on tient sa promesse? 

Est-ce ainsi qu'on abuse un malheureux amant ? 
Perfide, hélas I en ce moment. 
Tranquille au sein de la mollesse. 
Tu dors peut-être impunément. 

Et moi, je veille ! et moi, je sèche dans l'attente! 

Inquiet, agité, consumé de désirs, 

Je me roule aux deux bords de ma couche brûlante. 

Et poursuis tristement l'image des plaisirs. 
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Quelquefois ma tendresse active 
S'imagine te voir au milieu de la nuit, 
Suspendant sur Torteil une jambe craintive, 
Tes deux mains en avant, chercher le mur qui fuit : 
Técoute alors, j'écoute; et si le moindre bruit 

Frappe mon oreille attentive, 

Je crois, sous tes pieds délicats. 
Entendre à mon côté le parquet qui résonne. 
Soudain mon cœur palpite, et tout mon corps frissonne; 
Crédule, je m'élance, en étendant les bras; 
Je te cherche dans Tombre, et te nomme tout bas. 
Vaines illusions ! Déjà la nuit s'avance. 
Et l'astre du matin blanchit l'azur des cieux. 
C'en est fait, le jour croît ; je n'ai plus d'espérance ; 
Les esclaves en foule ont inondé ces lieux. 

Et tu ne crains pas ma vengeance ? 

Que diras-tu pour ta défense. 

Demain, en t'offrant à mes yeux? 
Est-ce ainsi, réponds-moi, beauté vaine et frivole, 
Qu'on outrage l'Amour, qu'on insulte à Cypris ? 

De ce temps, hélas I qui s'envole, 

Un jour tu connoîtras le prix. 
Lorsque le printemps passe, et qu'on n'est plus jolie, 
Que de regrets cuisants, de repentirs amers I 
Combien tu pleureras ton orgueil, ta folie! 

Que tu voudras, ô Catilie ! 
Racheter chèrement cette nuit que tu perds ! 




ELEGIE VIII 



A la nUme, 



ME voici dans le froid séjour 
De Tartifice et de la haine. 
Occupé de mon seul amour. 
Et sur le papier, nuit et jour. 
Tristement déposant ma peine. 
Depuis nos funestes adieux 
J'ai vu quarante jours éclore : 
Combien s'écouleront encore 
Avant qu'on te rende à mes yeux I 
Te me demandes, à toute heure, 
Ce que fait ton fidèle amant ? 
Tu le devines aisément : 
Il soupire, il gémit, il pleure, 
Il te rappelle incessamment 
Unique objet de mon hommage, 
De mon encens et de mes vœux, 
Cent fois j'adore ton image. 
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Cent fois je baise tes cheveux ; 

£t^ dans ce palais fiistueux, 

Tandis que la foule importune 

Fatigue Taveugle Fortune 

De mille cris ambitieux, 

Moi, sans désir et sans envie, 

Libre de soins, content des cieux, 

Et presque étranger dans ces lieux, 

Hélas I je n^e demande aux dieux 

Que d'être aimé de Catilie. 

Mais toi, comptes-tu les moments 

Que je traîne dans les alarmes? 

As-tu ressenti mes tourments? 

Et, loin de moi, tes yeux charmants 

Ont-ils répandu quelques larmes? 

Uair triste, et les regards baissés, 

Vas-tu, rêveuse et solitaire. 

Sous ces tilleuls entrelacés. 

Dont Tombre invite au doux m3rstène, 

Ou dans ce bois dépositaire 

De nos plaisirs trop tôt passés, 

Loin d'une mère vigilante 

Relire encore mes écrits. 

Et sur la poussière inconstante 

Tracer le nom que tu chéris ? 

Oh 1 de mon pénible esclavage 

Quand pourrai-je à la fin sortir? 

Quand verrai-je le doux rivage 

Où, dans la fleur du plus bel âge, 

J'ai reçu ton premier soupir? 

Qu'il est cruel dans sa folie 



L'amant de faveurs enivré. 

Qui, libre de passer sa vie 

Aux pieds d'un objet adoré. 

Trop épris de l'éclat frivole 

Des biens, des honneurs et des rangs. 

Court, sous des lambris transparents 

Où resplendit l'or du Pactole, 

Du vulgaire encenser l'idole 

Et ramper à la cour des grands I 





ÉLÉGIE IX 



A r Amour, 



SI j'ai su quelquefois dans mes vers séducteurs 
Instruire à tes larcins la timide ignorance ; 
Si j'ai chanté la crainte et la douce espérance^ 
Tes combats , tes plaisirs et tes soins enchanteurs ; 
Si dans tes jours sacrés, aux autels de ta mère 
J'ai porté, jeune encor, mon encens et mes vœux, 

Et couronné tes beaux cheveux 

De la guirlande qui t'est chère : 
Amour, saisis ton arc, à tes pieds détendu; 
Descends du mont Éryx; abandonne Cythère; 
Viens, vole : je t'attends. Va dire à ma bergère 
Que ce jour doit me rendre à son cœur éperdu. 

Tu pares même une infidèle 

Aux yeux d'un amant irrité; 
Amour, donne à ses traits unei grâce nouvelle, 
A tous ses mouvements un air de volupté; 
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De ton haleine pure ou du vent de ton aile, 
Rafraîchis cet éclat dont brille sa beauté ; 
D'un regard languissant, d'un séduisant caprice, 
D'un refus enchanteur montre-lui le pouvoir ; 
Dis ce qu'on peut donner, ce qu'il Êiut qu'on ravisse, 
Ce que tu veux qu'on cache, ou qu'on laisse entrevoir. 
D'une aimable rougeur que son front s'embellisse. 
Et que je croie encor surmonter son devoir ! 

Vois-tu la vigne tortueuse 
Embrasser les ormeaux et ramper autour d'eux? 
Que plus tendre, ce soir, ou plus voluptueuse, 
Catilie, à l'instant qui nous joindra tous deux, 
M'enlace de ses bras, m'entoure de leurs nœuds. 
Et que sa dent légère, en redoublant mes feux. 
Imprime sur ma bouche une marque amoureuse. 





ÉLÉGIE X 



A Eucharis, 



E 



ST-CE bien vous qui m'écrivez, 
Vous, qui seule avez fait ma peine, 
Et dont mes tristes yeux, de larmes abreuvés, 
N'ont pu longtemps fléchir ni désarmer la haine ? 

Dieux ! quels funestes souvenirs 
Ces traits jadis si chers réveillent dans son âme ! 
O douce illusion de ma première flamme ! 
O tendre emportement de mes premiers plaisirs ! 

Et quelle est donc votre espérance? 

Vous semblez revenir à moi ; 
Après quatre ans entiers d'erreurs et d'inconstance, 
Vous qui m'avez trahi, vous réclamez ma foi ! 

Il n'est plus temps : une autre a ma tendresse, 
Et m'a fait oublier votre injuste rigueur. 
Aussi belle que vous, incapable d'adresse. 
Son modeste maintien, ses yeux pleins de douceur. 
Son cœur simple et naïf, sa docile jeunesse. 
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Tout promet à mes feux un retour moins trompeur. 
C'en est fait, Eucharis, je ne peux plus vous suivre. 
Uamour ne renaît point ; il est mort entre nous. 
Mais le nœud qui nous reste est encore assez doux; 
A l'amour qui n'est plus l'amitié doit survivre. 

L'amitié vous rendra toujours 

Présente et chère à ma mémoire; 

Et quand de ces instants si courts, 
Remplis par mon bonheur, mais perdus pour ma gloire, 

La mort viendra trancher le cours ; 
Quand mes plus chers amis environnant ma couche 
Pour me cacher leurs pleurs détourneront leurs yeux, 
Et, retenant mon âme errante sur ma bouche, 

Recevront mes derniers adieux, 
Alors peut-être, alons la tendre Catilie, 

En proie au plus cruel chagrin. 
Ses longs cheveux épars, d'un froid mortel saisie. 
Pour la dernière fois permettra, sans envie. 
Que votre main tremblante, aidant sa faible main. 
Soutienne sur son cœur ma tête appesantie. 
Mes yeux prêts à la perdre, hélas ! et sans retour. 
Chercheront pour la voir un reste de lumière; 
Et sa main que j'aimois, au doux éclat du jour. 
Sa main seule, Eucharis, fermera ma paupière. 

Vous fûtes ma première amour, 

Mais elle sera la dernière. 





ÉLÉGIE XI 



A M, iê vicomte dé Bourbon-Busset^. 



TANDIS qu'au séjour du tonnerre, 
Dressant ton vol audacieux, 
Loin des limites de la terre 
Tu chantes la paix et la guerre, 
Assis à la table, des dieux; 
Moi, dans les bosquets d'Amathonte 
Malgré moi ramené toujours, 
Hélas I à célébrer ma honte 
Je perds les plus beaux de mes jours ! ' 
Souvent j'ai dit à ma maîtresse : 
« Cest trop languir dans la paresse. 
J'en rougis... Tiens, séparons-nous; 

I. Probablement Artus-Charles-Timoléon, vicomte de Bour- 
bon-Busset, né à Paris le 21 septembre 17$ a, l'un des' sept 
enfants de Louis-François-Antoine de Bourbon, comte de 
Busset, premier gentilhomme de la chambre du comte d'Ar- 
tois, et de Catherine-Gaspardine de Clermont-Tonnerre. 



Va-t'en. * Soudain l'enchanteresse 
Vient se placer sur mes genoux. 
Des deux mains à mon cou s'enlace, 
Et me donne, en versant des pleure. 
Mille baisers pleins de douceurs. 
De ma constance déjà lasse 
Trop sûrs, trop aimables vainqueurs. 
Je cède, et, reprenant ma Ijre, 
Qu'elle court me chercher soudain, 
Je chante son regard divin. 
Son doux parler, son doux sourire. 
Les Jeux, les amours, et le via. 





ÉLÉGIE XII 



SUR LE MARIAGE DE CATILIE 



OJouR af&eux ! ô fatal hyménée ! 
Pleurez, Vénus ; pleurez, tendres Amours ! 
Celle que j'aime, à Tautel entraînée, 
Court en tremblant, victime couronnée. 
Sous d'autres lois s'enchaîner pour toujours. 
C'en est donc fait, ma chère Catilie? 
Quand j'ai ton cœur, un autre aura ta foiî 
Ce nouveau nœud rompt le nœud qui nous lie : 
C'en est donc fait ; et tu n'es plus à moi î 
Pour ton ami désormais étrangère. 
Tes yeux si doux de rigueur vont s'armer; 
En te parlant, du nom de ma bergère 
Je ne dois plus tendrement te nommer. 
Il faut cesser de te voir à toute heure. 
De te chercher, de te suivre en tous lieux; 
Et, séparés par cent murs odieux. 
Jamais, hélas I dans la même demeure 
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Le doux sonamdl: ne fermera nos yeux. 
Qu'est devenu ce temps, cet heureux âge 
Où les mortels, n'ayant reçu des cieux 
Qu'un champ fertile, un corps laborieux, 
Des fruits, des fleurs, et des bois en partage, 
Près d'une eau pure, exempts de tristes soins 
A peu de frais contentoient leurs besoins ; 
Et deux à deux, sous des toits de feuillage, 
Goûtoient en paix de fortunés loisirs. 
Pauvres d'argent et riches de plaisirs ? 
Bans ce& beaux jours, hélas I dignes d'envie. 
Ta voix d'un père eût fléchi les rigueurs; 
Amant comblé des plus douces faveurs, 
A tes genoux j'aurois passé ma vie. 
Et la mort seule eût désuni nos cœurs. 
L'or aujourd'hui règne en dieu sur la terre; 
Il faut un char, de superbes atours ; 
L'or aux plaisirs a déclaré la guerre. 
Et foule aux pieds les plus tendres amours ; 
L'or t'a livrée à l'objet de ta haine. 
. D'un riche époux tu vas suivre les lois ; 
£^ moi, réduit, pour distraire ma peine; 
A la. charter d'une mourante voix. 
Je traîne, hélas I ma fortune incertaine 
Aux champs de Mars et dans la cour des rois. 
Oublions-Qous quand le ciel nous sépare ! 
Le ciel lui-même a reçu tes serments : 
Il pumroit..k Pardonne^ je m'égare : 
Non, noft, crois-moi, le ciel n'est point barbare ; 
Il permet tout aux malheureux amants. 
Il a voulu que l'amante éplorée, 

8 



IÏ4 Poésies de Bertin, 

Qu'un sort impie ou qu'une injuste loi 

Force à donner sa main désespérée, 

Et qu'à l'autel on traîne malgré soi, 

Pût oublier impunément la foi 

Que sa foiblesse ou sa crainte a jurée. 

C'est moi, c'est moi qui d'un soin enchanteur 

Dès ton aurore ai su remplir ton âme; 

Je suis l'objet de ta première flamme, 

Dans l'art d'aimer ton premier précepteur. 

Ton cœur sensible est mon heureux ouvrage; 

Tu m'appartiens : c'est moi seul qu'on outrage. 

Et ton époux est un usurpateur. 

Quoi I je verrai son insolente ivresse ! 

Quoi I j'ornerai son triomphe odieux-! 

Ah I s'il est vrai que ta vive tendresse 

Me redemande aux pieds même des dieux; 

Si mon amour à ce point t'intéresse, 

S'il t'est plus cher que la clarté des cieux, 

Ne souf&e point, ô ma belle maîtresse, 

Que devant moi le barbare te presse 

Contre son cœur, et t'embrasse à mes yeux I 

Je me connois : à mes yeux s'il f embrasse, 

S'il cueille un prix qui n'est dû qu'à ma foi. 

Je me déclare ; entre sa bouche et toi 

J'étends la main, je préviens ma disgrâce, 

Et je lui dis : « Ces baisers sont & moi. » 

La nuit, hélas I de ses plaisirs coupables 

Viendra trop tôt annoncer le moment : 

Que les faveurs, les caresses aimables, 

Le jour entier, soient du moins pour famant ! 

Regarde-moi ; que ces yeux que j'adore 
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Sur moi fixés expriment tes douleurs; 

En se baissant qu'ils me cherèhent encore, 

Et quelquefois se remplissent de pleurs ! 

Si tu me joins au milieu de la danse, 

Sois prompte alors à me serrer la main ; 

Si tu me fuis, sans rompre la cadence, 

Dis-moi tout bas : « Nous nous verrons demain. » 

Mais, Ô douleur I ô contrainte funeste I 

Quand sous un dais de guirlandes paré, 

Nouvelle épouse, au banquet préparé, 

Tti marcheras d'un air triste et modeste, 

De tes côtés exilé sans pitié, 

Je me croirai par ton coeur oublié. 

Pour consoler ma jalouse tendresse. 

Donne à ton front un secret démenti ; 

Et que mon pied, deux fois, avec adresse, 

Soit par ton pied doucement averti. 

Ah \ près de toi, malgré la loi sévère. 

Je me tiendrai du moins pour te servir : 

Des plus doux vins je remplirai ton verre ; 

C'est un bonheur qu'on ne peut me ravir. 

Seul, après toi, que ton ami l'obtienne : 

Dans ce cristal m'enivrant de plaisir, 

Ma bouche avide aura soin de choisir 

Les bords heureux qu'aura pressés la tienne. 

Infortuné I que sert de te dicter 

Des soins, hélas 1 tout à l'heure inutiles 

Avant minuit, il faudra nous quitter. 

Et regagner nos demeures tranquilles. 

Avant minuit, un odieux époux 

Au lit fatal entraînera tes charmes : 
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Moi, jusqu'au seuil où veille un dieu jaloux. 
Je te suivrai les yeux baignés de larmes; 
£t j'entendrai, pour dernières alarmes. 
Sur toi soudain se fermer les verroux. 
Alors, alors, tu deviendras sa proie; 
Il ravira cent baisers amoureux. 
Que dis-je? hélas I dans ces moments afïreux 
Des baisers seuls combleront-ils sa joie? 
Combats du moins dans ce pressant danger; 
Pleure, gémis, et détourne la bouche : 
N'accorde rien, fuis au bord de ta couche, 
£t vends-lui cher un bonheur mensonger. 
Ah I si le ciel, ce ciel qui m'abandonne, 
Entend mes vœux, il ne soufirira pas 
Que l'inhumain, profanant tant d'appas, 
Ait du plaisir... ou du moins qu'il t'en donne. 
Mais, quel que soit pour mon cœur éperdu 
L'indigne arrêt du destin qui m'opprime. 
Songe demain à me nier ton crime, 
£t soutiens-moi que je n'ai rien perdu. 





ÉLÉGIE XIII 



A Catili^. 



D 



ANS la contrainte et les alarmes 
Je vois s'envoler nos beauk jours : 

La douleur a flétri vos charmes. 

Et mes yeux à verser des larmes 

Semblent condamnés pour toujours. 

O la plus belle des maîtresses ! 

Mon bbiiheur s'est évanoui : 

Je perds vos touchantes caresses, 
Hélas ! et de ces biens, dont j'ai trop peu joui, 

'Il né me reste que ma flamme, 
Vos lettres, mes regrets, mes désirs superflus. 
Et la triste douceur' de nourrir dans mon âme 
Uétemel souvenir d'un bonheur qui n'est plus. 

Tout brûle autour de moi, tout aime, 

Tout s'enivre de voluptés ; 

Deux il deux vers le bien suprême 



i 
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Je vois tous les cœurs emportés. 

Sans crainte à la ville^ au village, 

On forme des liens charmants; 

Et Tunivers n'est qu'un bocage 

Peuplé de fortunés amants. 

L'Amour, d'une douce folie 

Prend soin de remplir leurs moments ; 

Nous seuls, ma chère Catilie, 

Nous seuls éprouvons ses tourments. 

Sans témoin, une loi sévère 

Me défend de vous approcher; 

A l'œil d'un époux ou d'un père, 

Toujours soigneux de me cacher. 

Depuis une semaine entière, 

Je n'ai pu seulement toucher 

La main et si douce et si chère, 

Ot, sans exciter leur colère. 

Du mortel le moins téméraire 

La bouche a droit de s'attacher. 

A table, aux jeux, on nous sépare; 

Nos Argus veillent en tous lieux « 

Et, recherchant d'un œil avare 

Les pleurs qui roulent dans vos yeux, 

Ils se font un plaisir barbare 

De troubler jusqu'à nos adieux. . 

Mais ne craignez point, ô mon âme 1 

Que leur inflexible rigueur 

Éteigne ou lasse mon ardeur I 

Mes chagrins même et leur fureur 

Vous rendent plus chère à ma flamme. 

Ah I si, malgré leurs soins jaloux, 



Mon cœur se fait entendre au TAtre, 
Uon sort est encore assez àonx I 
J'aime mieiu souffrir avec vous, 
Que d'être heureux avec une autre. 





ÉLÉGIE XIV 



A la même. 



DU fracas de la ville et des jeux du théâtre, 
Lorsqu'aux champs tout mûrit, c'est assez t'occuper 

Aux vœux d'une foule idolâtre. 
Ta corbeille à la main, il 'est temps d'échapper. 

Déjà, secouant sa crinière, 
Le Lion enflammé s'élance dans les cieux, 
Et le soleil rapide au haut de sa carrière, 

Nageant dans des flots de lumière. 
Retourne à l'équateur d'un pas victorieux; 
Déjà le cou penché, sans force et sans courage. 

Et le pasteur et les troupeaux 
Des bois silencieux cherchent le doux ombrage. 
Et le zéphyr plus rare, et la fraîcheur des eaux. 

Viens, conduis sous mes toits rustiques 
Ces demi-dieux enfants qui ne te quittent plus : 
Je n'ai point à t'ofFrir de superbes portiques. 
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Ni de marbres vivants, ni ces lacs magnifiques 

Qui creusent les jardins des nouveaux LucuUus. 

Mais, ô touchant objet de ma dernière flamme 

(Car nulle autre après toi ne charmera mes yeux) 

Je te promets des jours aussi purs que ton âme, 

Et des bois à midi sombres, délicieux ; 

Je te promets, le soir, des grottes solitaires. 

Un bain rafraîchissant dans des eaux salutaires, 

Les fruits que tu chéris, un vin pur et vermeil. 

Des essaims bourdonnants dans le creux des vieux chênes. 

Et le concert flatteur de vingt sources prochaines, 

Dont le murmure invite aux douceurs du sommeil. 

Là, cachés prudemment dans mon enclos fertile. 

Nous passerons en paix la saison des chaleurs ; 

Là, mollement couchés sous un tremble mobile, 

Jomerai tes cheveux de guirlandes de fleurs ; 

Et de ce prix divin dont ta bouche est avare, 

Payant mes tendres soins, le cou penché sur moi. 

Sans craindre désormais que la nuit nous sépare. 

Tu chanteras sur ta guitare 
Nos plaisirs et les vers que j'aurai faits pour toi. 





ELEGIE XV 



LA MÉRIDIENNE 



A tu tnêiHi» 



DiBUX 1 que Tair est calme et pesant ! 
Dieux I qu'il fait chaud I Sur quels rivages, 
Sous quels farorables ombrages 
Veux-tu reposer à présent ? 
Le ciel se couvre de nuages, 
Neptune agite son trident; 
J'ai vu briller, à l'occident, 
L'éclair, précurseur des orages. 
Viens, ce temps est fait pour l'amour, 
Viens, ô ma tendre et douce amie ! 
Au fond de mon humble séjour. 
Sur la natte fraîche et polie, 
Du soir attendre le retour I 
Fermons sur nous, à double tour, 
La porte du verrou munie. 
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Et qu'une épaisse jalousie 
Nous dérobe aux clartés du jour. 
£h quoi I ta pudeur alarmée 
M'oppose encore un vêtement I 
As-tu peur, ô ma bien-aimée, 
D'être trop près de ton amant? 
Lorsqu'il te presse, qu'il t'embrasse, 
Peux-tu rougir de son bonheur? 
Ote ce lin qui m'embarrasse. 
Ou des deux mains, sûr de ma grâce. 
Je le déchire avec fureur. 
De ton beau corps, que j'idolâtre. 
Mes yeux parcourront tous les traits ; 
De tes trésors les plus secrets 
Mes baisers rougiront l'albâtre. 
Couvre-toi de fleurs, si tu veux ; 
Que ce soit ta seule imposture 1 
Laisse une fois à l'aventure 
Flotter tes superbes cheveux; 
Et de cette conque azurée. 
Cuite dans Sèvre, et décorée 
Avec un soin industrieux. 
Parmi cent parfums précieux. 
Tirons ce nard délicieux 
Dont l'odeur seule fait qu'on aime, 
Qui prête un charme à Vénus même, 
Et Fannonce au banquet des dieux. 



r r 



ELEGIE XVI 



Aux mânes d^Eucharis. 



DEPUIS que tu n'es plus, depuis que je te pleure, 
Le soleila fini, recommencé son tour : 

Je puis enfin vers ta demeure 
Tourner mes tristes yeux lassés de voir le jour. 
O toi, jadis l'objet du plus ardent amour ! 
Toi, que j'aimois encor d'une amitié si tendre, 

Eucharis, si tu peux m'entendre 
Des bords du fleuve affreux qu'on passe sans retour. 
Reçois ces derniers vers que j'adresse à ta cendre ! 
Lorsque du ^ort, si jeune, éprouvant la rigueur, 
Tu périssois, hélas ! d'un mal lent et funeste. 
Moi-même, tu le sais, consumé de langueur, 
Je voyois de mes jours s'évanouir le reste. 
Tu mourus : à ce coup, j'en atteste les dieux. 
Je demandai la mort; j'étois prêt à te suivre; 
A mes plus chers amis j'avois fait mes adieux. 
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Catilie à Vinstant vint s'offrir à mes yeux, 
Me serra sur son cœur; et je promis de vivre. 

Trop heureux sous sa douce loi, 
Elle-même aujourd'hui permet que je t'écrive : 
Tout ce qui te connut te regrette avec moi, 
Et cherche à consoler ton ombre fugitive. 

Déjà, les yeux mouillés de pleurs, 
Et brisant son beau luth qui résonnoit encore, 

Le doux chantre d'Éléonore * 
Sur tes restes chéris a répandu des fleurs. 
Il f élève un tombeau ; c'est assez pour ta gloire. 

Moi, plus timide, tout auprès 

Je choisis un jeune cyprès. 

Et là je grave notre histoire. 
A ce mot, Eucharis, ne va point t'alarmer. 
Loin de moi tous ces noms dont un amant accable 

L'objet qu'il cesse de charmer ! 

Le temps a dû me désarmer, 

Et ton cœur n'est point si coupable. 
Pour un autre que moi s'il a pu s'enflammer. 

Sans doute il étoit plus aimable... 

Hélas I savoit-il mieux aimer ? 
N'importe : dors en paix, ombre toujours chérie ; 
D'un reproche jaloux ne crains plus la rigueur : 

Ma haine s'est évanouie. 
Tu fis, sept ans entiers, le bonheur de ma vie; 
. C'est le seul souvenir qui reste dans mon cœur. 

I. Parny, qui a pleuré Tamie de Berlin dans la pièce 
Le Tombeau d^Eucharis. Voir notre notice. 




ÉLÉGIE XVII 



LA VENDANGE 



A Catilù, 



Q 



UELS cris dans les aîrs retentissent I 
Quels chants sur ces coteaux d'un ciel ardent brûlés ! 
Déjà, le thyrse en main, s'unissent 
Les Faunes aux Sylvains mêlés : 
Les fougueux Égipans bondissent, 
Et sous leurs pas au loin gémissent 
La terre et les bois ébranlés. 
Le front chargé des fruits d'une heureuse vendangé, 
La bouche teinte encor des raisins qu'il a bus. 
Et penché sur son char, le dieu vainqueur du Gange 
Du plus riche des mois nous verse les tributs. 
Je naquis dans ce mois : voici le jour que j'aime; . 
Daigne encor l'embellir, doux objet de mes vœux I 
De pampres et de fleurs viens orner mes cheveux; 
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De pampres et de fleurs je t'ornerai moi-même. 
Que l'acier brille dans tes mains. 
Qu'à ton bras pende une corbeille; 

Et, comme on voit la diligente abeille 
De leurs plus doux parfums dépouiller les jardins, 

En te jouant détache ces raisins. 
De sillons en sillons, cours, poursuis ton ouvrage ; 
Anime d'un souris ces pasteurs empressés, 

Qui dans la vigne dispersés, 
A peine de leurs fronts surmontent son feuillage. 
On chante : dans Fosier tombent de toutes parts 
Ces raisins abondants qu'un sombre azur colore. 
Ceux dont Fémail pâlit, mais que le soleil dore ; 
Et bientôt avec pompe étalés sur des chars. 
D'un peuple avide, au loin, ils frappent les regards, 
Encor tout rayonnants des larmes de TAurore. 
O soins délicieux ! ô fortunés travaux, 
Dont les fetigues même enchantent la paresse 1 

Cependant du sein des hameaux 
II. s'élève un long cri ; la troupe, avec vitesse, 
De leurs derniers présents dégarnit les rameaux; 
Le vieillard en triomphe apporte sa richesse. 
Tandis qu'un doux muscat retardant la jeunesse. 
Pour un seul prix offert anime vingt rivaux. 
Succédez à ces soins, repas simple et rustique. 
Repas cent fois plus doux que les festins des dieux ! 
Sur l'herbe, assis en cercle, autour d'un vase antique, 
Sur ce mets odorant qui parfume les cieux. 
Chacun porte à la fois et la main et les yeux. 
Le palais chatouillé, d'abord la soif s'allume; 
Soudain paroit un broc qui, tout couvert d'écume , 
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Et rempli d'un vin doux dans la ferme apprêté, 
Par les plus prompts buveurs est longtemps disputé. 
Il circule : avec lui circulent la gaieté, 
Les bons mots et Terreur, Taudace et la folie. 
Lucas cueille un baiser sur le sein d'Égérie, 
Qui toujours s'en offense et s'apaise toujours ; 
Mais sa rougeur lui reste et la rend plus jolie. 
Ce baiser, ces combats, ma chère Gatilie, 
Le tumulte, les ris, les folâtres discours 
D'un convive animé qui doucement s'oublie. 
Tout protège, encourage, ou nous peint nos amours : 
Tout prête à mon bonheur un charme qui l'augmente. 
Heureux qui, dans ce jour, conduisant son amante, : 
Le plaisir dans les yeux, de cercle en cercle errant. 
Lui porte un doux tribut dans l'argile fumante^ 
Et d'un mets effleuré par sa lèvre <diarmante, 
Savoure, avec lenteur, le baume restaurant I 
Mais déjà l'ombre croît : la feuille qui murmure 
Annonce un vent plus frais, humide enfant du soir. 
Réservant pour tes jeux la grappe la plus mûre, 
Tout ton peuple à l'envi te demande au pressoir. 
Cède à ses cris joyeux et remplis son espoir; 

Rends un moment à la nature 
Ces pieds si délicats que blesse leur chaussure; 
Monte : tout est tranquille, et tout va s'émouvoir. 
Le signal est donné : tous les yeux étincellent ; 
Tous les pieds vont pressant ; tpus les grains sont ouverts. 
De riches flots de pourpre au même instant ruissellent. 
Et l'ambre le plus pur s'exhale dans les airs. 

Chantons, célébrons l'automne; 

Enfants, répétez mes vers ! 



Ten tends déjà dans la tonne 
Le doux nectar qui bouillonne. 
Et qui veut rompre ses fers. 
Enseveli sous le sable 
Et réservé pour la table. 
Ce vin doit porter un jour 
Des bons mots à la jeunesse. 
Des erreurs à la sagesse. 
Des feux même à la vieillesse, 
Et des désirs à l'amour. 





r r 



ELEGIE XVIIl 



LE DÉPART 



A la même. 



NON, jamais peut-être à mes yeux 
Tu n'avois paru si charmante; 
Jamais de ta grâce piquante 
Mon cœur ne fut plus amoureux; 
Et cependant, ô ma maîtresse! 
Il faut m'exiler de tes bras ! 
Malgré Texcès de ma tendresse, 
Et le pouvoir de tes appas, 
Il faut quitter ce doux rivage, 
Ce clair ruisseau, ce frais bocage. 
Cent fois témoins de notre ardeur; 
Il Êiut laisser tout mon bonheur. 
Et n'emporter que son image. 
Sous de funestes étendards 
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Un devoir importun m'appelle : 

Soldat poudreux, aux champs de Mars 

Je cours, animé d'un beau zèle. 

Dans l'art des Guesclins, des Bayards, 

Et des Bourbons et des Césars, 

Rejoindre et suivre mon modèle. 

Oui, dans huit jours, sous d'autres cieux. 

En proie aux tourments de l'absence. 

Triste et pensif, à tous les dieux 

Je demanderai ta présence. 

Mais toi, de cent jeunes amants 

Hélas! à toute heure entourée, 

De vœux et d'encens enivrée. 

Dis-moi, tiendras-tu tes serments? 

O peine ! ô mortelles alarmes ! 

O triste et rigoureuse loi ! 

Périssent la gloire et les armes 

Qui font toujours couler des larmes. 

Et qui me séparent de toi ! 





ÉLÉGIE XIX 



LES JARDINS DU PETIT-TRIANON 



J 



'ai vu ce désert enchanté 

Dont le goût même a tracé la peinture; 
Jai vu ce jardin si vanté 
Où l'art, en Timitant, surpasse la nature. 

O Trianon, puissiez-vous des hivers 
Ne ressentir jamais les glaces rigoureuses ! 
Aimable Trianon, que de transports divers 

Vous inspirez aux âmes amoureuses I 
J'ai cru voir, en entrant sous vos ombrages verts. 

Le séjour des ombres heureuses. 
Quel magique pouvoir de sites gracieux 
A décoré soudain ces fertiles campagnes. 
Et dans un cadre étroit, pour le plaisir des yeux, 
A creusé des vallons, élevé des montagnes, 
£t fait naître un palais de leur front sourcilleux ? 

Disparoissez, fabuleuses retraites 
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lyÂlcinoÛs et de Sémiramis, 
Prodiges nés du cerveau des poètes, 
Et dans leurs vers menteurs jusques à nous transmis ! 

Disparoissez, monuments du génie, 
Parcs, jardins immortels, que Le Nôtre a plantés! 
De vos dehors pompeux Texacte symétrie 
Étonne vainement mes regards attristés. 

Jaime bien mieux ce désordre bizarre, 
Et la variété de ces riches tableaux 
Que disperse TAnglois d'une main moins avare. 
Du haut du belvéder mon œil au loin s'égare, 
Et découvre les bois, la verdure et les flots. 
Là, parmi des rochers de structure inégale, 
Que Neptune a produits d'un coup de son trident. 
Un torrent écumeux tombe, et roule en grondant. 
Et bientôt lac tranquille au pied des monts s'étale. 
Ce lac, ces monts sacrés sont au dieu dé Délos. 
Voici le frais Hémus et le riant Ménale ; 
De ce nouveau Tempe le tortueux dédale 
Sert d'asile à l'enfant qui règne dans Paphos. 

O vous, qui craignez son empire, 
Fuyez, fuyez ; l'Amour anime ces beaux lieux : 

Dans ce vallon délicieux 
, C'est lui qu'avec l'air on respire. 

De ces sentiers étroits la douce obscurité. 
Ces trônes de gazon, cet antre solitaire. 
Ces bosquets odorants qu'habite le mystère, 
Tout parle de l'Amour, tout peint la volupté. 
Sous des lilas^ dont la tige penchée 
Du midi même amortit les chaleurs. 
Du haut des monts une source cachée 
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Tombe en cascade, et fuit parmi les fleurs. 
J'apprcxhe, quels objets! L'herbe à demi couchie 
Des débris d'un bouquet était encor jonchée; 
Et deux chifires, plus loin sur le sable enlacés. 
Par le souffle des vents o'étoient point e&cés. 
A cet aspect soudain, au murmure de Tonde, 
Qui seul de ces déserts trouble k paix profonde. 
Je me sentis tout d'un coup pénétré 

D'une douce mélancolie; 

Le souvenir de Catilie 
Vint resserrer mon cœur de plaisirs enivré. 

Ahl que ne puis-je, b ma jeune maltresse! 
Parcourir avec toi ce fortuné séjour. 
Et dans ces bois tonSiis, au gré de ma tendresse, 
Tégarer doucement sur le soir d'un beau jour ! 
Dans les bois, dans les airs, sur le bord du rivage. 
Les oiseaux, deux à deux, se baisent devant moi : 
Seul ici, je languis dans un triste veuvage. 
Faut-il sans toi fouler cette mousse sauvage? 
Dans ces détours secrets faut-il errer sans toi? 

Vois ce ruisseau qui, dans sa pente 
Mollement entraîné, murmure à petit bruit, 
Se tait, murmure encor, se replie et serpente. 
Va, revient, disparoît, plus loin brille et s'enfuit, , 

Et, se jouant dans la prairie 

Parmi le trèfle et les roseaux. 
Sépare à chaque instant ces bouquets d'arbrisseaux 
Qu'un pont officieux £t chaque instant marie. 
Quel art a rassemblé tous ces hôtes divers, 
Nourrissons transplantés des bouts de l'tinivers : 

I^ persicaïre rembrunie 
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£n grappes suspendant ses fleurs ; 

Le tulipier de Virginie, 
Étalant dans les airs les plus riches couleurs ; 
Le catappas de l'Inde, orgueilleux de son ombre, 
L'érable précieux, et le mélèze sombre, 

Qui nourrit les tendres douleurs ? 
De cent buissons fleuris chaque route bordée 
Conduit obliquement à des bosquets nouveaux. 
L'écorce où pend la cire, et l'arbre de Judée, 
Le cèdre même y croît au milieu des ormeaux; 
Le cytise fragile y boit une onde pure; 
Et le chêne étranger, sur des lits de verdure, 
Ploie en dais arrondi ses flexibles rameaux. 
O champs aimés de Flore ! ô douce promenade ! 
Que vous flattez mon cœur, mon esprit et mes yeux I 
O champs aimés de Flore I ô douce promenade I 
Oui, vous êtes l'asile et l'ouvrage des^dieuxl 
Mais, à travers ces bois religieux. 

Quelle élégante colonnade 
En marbre blanchissant s'élève dans les cieux ? 
C'est le temple d'Amour, c'est l'enceinte sacrée 
Que réserve à son flls la reine de ces lieux. 
Deux saules chevelus en défendent l'entrée 

A tout mortel audacieux. 
De l'enfant sur l'autel respire la statue. 
C'est lui-même; on le voit foulant un bouclier. 
Et le casque d'Alcide et sa lance rompue, 
Courber en arc poli sa noueuse massue. 
Et d'un souris malin déjà nous défier. 

A l'approche du sanctuaire. 
Saisi d'un tremblement heureux. 
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Trois fois du marbre saint j'ai baisé la poussière. 
Et fait fumer trois fois un encens précieux : 
Puis, couronnant ses beaux cheveux 
D'un feston de mjrte et de lierre, 
Aux pieds du dieu charmant j'ai déposé mes vœu: 
Et fait tout bas cette prière : 
* Amour, Amour, éternise mes feux. 
Conserve-moi le cœur de Catilie; 
-Fais qu'elle soit toujours belle à mes yeux. 
Et que je meure avant que je l'oublie 1 » 




ÉLÉGIE XX 



ADIEUX A UNE TERRE 
Qi^oH était sur le point de vendre. 



L'aimable et doux printemps ouvre aujourd'hui les deux. 
O mes champs, avec vous je veux encor renaître 1 
Champs toujours plus aimés, jardins délicieux, 
Vénérables ormeaux qu'ont plantés mes aïeux, 
Pour la dernière fois recevez votre maître. 
Prodiguez-moi Vos fruits, vos parfums et vos fleurs; 
Cachez-moi tout entier dans votre enceinte sombre : 
O bois hospitaliers, mes rêveuses douleurs 
N'ont pas longtemps, hélas I à jouir de votre ombre. 
Témoins de mes plaisirs dans des temps plus heureux. 
Vous passerez bientôt en des mains étrangères. 
Beaux lieux, il faut vous perdre ; un destin rigoureux 
Me condamne à céder des retraites si chères. 
Que sert d'avoir vingt fois, dans mes travaux constants. 
Le fer en main, conduit une vigne indocile. 
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Retourné mes guérets, et d'un rameau fertile 

Enrichi ces pommiers, la gloire du printemps? 

Un autre', en se jouant, de leur branche pendante 

Détachera ces fruits qu'attendoient mes paniers, 

De ces riches moissons remplira ses greniers. 

Et rougira ces pieds d'une grappe abondante. 

Je ne vous verrai plus, ô rivages fleuris, 

Source pure, antres frais, lieux pour moi pleins de charmes ! 

Je ne vous verrai plus, mes pénates chéris, 

Vous qui me consoliez du fracas de Paris, 

Du service des cours, du tumulte des armes! 

Oui, dès demain, peut-être avant la fin du jour, 

Il le« faudra quitter, ce fortuné séjour, 

En retournant vers vous des yeux mouillés de larmes. 

Dun pied profane et dur un ingrat successeur 
Foulera ces gazons, lits chers à ma tendresse; 

Et, mutilant l'écorce où croissoit mon ardeur, 
Effacera ces noms qu'un soir, ô ma maîtresse I 
Les sens encor troublés de plaisir et d'ivresse. 
Tu m'aidas à graver de ta tremblante main. 
Qui sait même, qui sait si le fer inhumain. 
Retentissant au loin dans la forêt profonde. 
N'abattra point ces pins, ces ormes vieillissants. 
Ces chênes, dont nos pieds outragent les présents, 
Immortels bienfaiteurs de l'enfance du monde ? 
Crédule, j'espérois sous leur abri sacré 
Qu'un jour, las des erreurs dont je fus enivré , 
Tout entier à l'objet dont mon âme est ravie, 
Tranquille, à ses genoux j'achèV^èrois ma vie, 
Riche de ses attraits,* fier de ses seuls regards, 
Tantôt comblé des soins de sa main caressante, 
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Tantôt prêtant l'oreille à sa voix séduisante, 
Et cultivant Tamour, la nature et les arts. 
La fortune a détruit ma plus chère espérance. 
A mes dieux protecteurs il me faut recourir : 
Je n'ai plus, désormais étranger dans la France, 
De retraite où chanter, ni d'asile où mourir. 
O tristesse I ô regrets I ô jours de mon enfance, 
Hélas ! un sort plus doux m'étoit alors promis. 
Né dans ces beaux climats et sous les cieux amis 
■ Qu'au sein des mers de l'Inde embrase le tropique, 
Élevé dans l'orgueil du luxe asiatique, 
La pourpre, le satin, ces cotons précieux 
Que lave aux bords du Gange un peuple industrieux, 
Cet émail si brillant que la Chine colore , 
Ces tapis dont la Perse est plus jalouse encore. 
Sous mes pieds étendus, insultés dans mes jeux. 
De leur richesse à peine avoient frappé mes yeux. 
Je croissois, jeune roi de ces rives fécondes; 
Le roseau savoureux, fragile amant des ondes. 
Le manguier parfumé, le dattier nourrissant. 
L'arbre heureux où mûrit le café rougissant. 
Des cocotiers enfin la race antique et fière, 
Montrant au-dessus d'eux sa tête tout entière, 
Comme autant de sujets attentifs à mes goûts. 
Me portoient à l'envi les tributs les plus doux. 
Pour moi d'épais troupeaux blanchissoient les campagnes. 
Mille chevreaux erroient suspendus aux montagnes; 
Et l'océan, au loin se perdant sous les cieux, 
Sembloit offrir encor, pour amuser mes yeux. 
Dans leur cours différent cent barques passagères 
Qu'emportoient ou la rame ou les voiles légères. 
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Que falloit-il de plus ? Dociles à ma yoix, 
Cent esclaves choisis entouraient ma jeunesse; 
Et mon père, éprouvé par trente ans de sagesse. 
Au créole orgueilleux dictant de justes lois, 
Chargé de maintenir Tautorité des rois, 
Sembloit dans ces beaux lieux égaler leur richesse. 
Tout s'est évanoui. Trésors, gloire, splendeur, 
Tout a fui, tel qu'un songe à l'aspect de l'aurore. 
Ou qu'un brouillard léger qui dans l'air s'évapore. 
A cet éclat d'un jour succède un long malheur. 
Mais les dieux attendris, pour charmer ma douleur. 
Ont daigné me laisser le cœur de Catilie. 
Ah I je sens à ce nom qu'il existe un bonheur. 
Ce nom seul de ma peine adoucit la rigueur. 
Il répare mes maux, il m'attache à la vie : 
Je suis aimé; mon sort est trop digne d'envie. 
Et la paix doit rentrer dans mon cœur éperdu. 
Cessez, tristes regrets; cessez, plainte importune I 
Revivez, luth heureux, trop longtemps suspendu ! 
J'ai vu périr mes biens, mes honneurs, ma fortune; 
Mais son amour me reste, et je n'ai rien perdu. 
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M 



ES pleurs ne couloîent plus; mes yeux 
Étoient enfin las d'en répandre : 
Je n'ai fait que nommer les dieux. 
Et soudain je les vis des cieux, 
Sans cortège, à ma voix descendre. 
4c Cesttrop, ont-ils dit, l'éprouver. 

£h I qui du sort injuste a plus senti l'outrage ? 
Empressons-nous de relever 
Ce roseau courbé par l'orage. 
Pour prix de ses tendres chansons, 
Rendons-lui ses grottes chéries. 
Son lac, ses riantes prairies, 
Ses bois, ses vignes, ses moissons. 
Ahl qu'il aime, qu'il aime encore. 

Puisque ce sentiment est l'âme de ses jours ; 
Et qu'il chante encor ses amours 
Aux lieux qui les virent éclore. » 
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ÉLOGE DE LA CAMPAGNE 



A Catilù. 



L 



\ 
\ 



AissoNs, ô mon aimable amie ! 
L'habitant des cités, en proie à ses désirs, 
S'agiter tristement et tourmenter sa vie, 
Pour se faire à grands frais d'insipides plaisirs. 
Les champs du vrai bonheur sont le riant asile : 
L'œil y voit sans regret naître et mourir le jour ; 
Leur silence convient à la vertu tranquille, 
Au noble esprit qui pense, et surtout à l'amour. 

Dis-moi, quand sous l'épais ombrage. 
Tous deux assis, mon bras autour de toi passé, 
Nous entendons du ciel soudain fondre un nuage. 
Et la pluie, à grand bruit, inonder le feuillage 
Qui garantit ton front vainement menacé; 
Quand sous un antre frais que tapisse le lierre, 
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D'un soleil accablant évitant la chaleur, 
Foible, les yeux remplis d'une tendre langueur, 
Sans vouloir sommeiller tu fermes ta paupière. 
Et viens nonchalamment reposer sur mon cœur. 
Conçois-tu des moments plus heureux pour ma flamnie, 

Et de plus douces voluptés ? 

Regretterons-nous, ô mon âme ! 
Le fracas, l'air impur et Tennui des cités? 
Soit qu'errant le matin dans ce verger fertile, 
Dont les arbres touffus embarrassent tes pas, 
J'élève sur ta tête une branche indocile, 
Ou qu'en la ramenant, à tes doigts délicats 
J'offre, esclave attentif, un prix doux et facile; 
Soit que, le jour tombant, à nos travaux chéris 

La cornemuse nous rappelle; 
Que dispersant les grains que ta robe recèle, 
Ta voix se fesse entendre aux oiseaux de Cypris; 
Ou que sur l'herbe enfin, plus touchante et plus belle. 
Rangeant autour de toi tes sujets favoris. 
Un lait pur à grands flots entre tes doigts ruisselle. 
Heureux qui peut dormir à l'ombre des forêts. 
Et sentir près de soi l'objet de sa tendresse ! 
Heureux qui, vers midi, par des détours secrets, 
Peut sur le bord des eaux égarer sa maîtresse ! 
Si le ruisseau, roulant sur un lit de gravier. 
Présente à son amour, au milieu du bocage, 
Un endroit où le frêne et le souple alizier 
Se plaisent à mêler leur fraternel ombrage. 

Quels vœux peut-il encor former? 

Qu'il regarde; il est 'seul au monde; 
Tout l'invite à jouir, tout le presse d'aimer. 
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Le silence des bois, le murmure de Tonde, 

La fraîcheur des gazons qui couronnent ses bords ; 

Et le seul rossignol, témoin de ses transports. 

Par ses chants redoublés lui-même les seconde. 

O dieux ! ah I donnez-moi souvent un tel bonheur, 

Et portez, j'y consens, des trésors ^ Tavare, 

A l'esclave des cours une longue faveur. 

Aux cœurs ambitieux le sceptre ou la tiare I 

Mais quels éclats joyeux 1 quel tumulte au hameau ! 

J'entends déjà crier le violon champêtre ; 

Le vin coule; on se mêle, on danse sous l'ormeau : 

Les travaux ont cessé ; tous les jeux vont renaître. 

Vois-tu, dans ces prés verts que la faux a tondus, 

En pyramides jaunissantes. 
S'élever jusqu'aux cieux ces .herbes odorantes , 
Et ces foins au soleil par trois fois étendus ? 
Vois- tu, sous la richesse à leur zèle promise, 

Mes taureaux, contents de plier. 
Vers la grange apporter d'une tête soumise 
Ces dons qu'un bras soigneux en faisceaux doit lier 
Tout le char dispâroît sous la moisson traînante, 
Et, suivant à pas lents des sentiers mal tracés, 

Laisse, dans sa marche tremblante, 
De sa dépouille au loin les arbres hérissés. 

Viens, descendons dans la prairie; 
Ces menions orgueilleux sont dressés pour l'amour. 
L'ombre croît ; hâtons-nous : donnons à la folie. 
Aux plaisirs innocents ce reste d'un beau jour. 
Qu'il est doux de gravir ces montagnes mobiles. 
De forcer dans nos jeux leurs flancs à s'écrouler, 
Et, vainqueurs arrivés aux sommets difficiles. 



Sur la verdure au loin de se laisser rouler I 
Doux jeux, plaisirs touchants, délicieuse ivresse. 
Et vous. Grâces, Amours, charme de l'univers. 
Tandis qu'il en est temps, entourez-moi sans cessi 
Embellissez mes jours, dictez mes derniers vers. 
La douce illusion ne sied qu'à la jeunesse; 

Et déjà l'austère sagesse 
Vient tout bas m'avertir que j'ai vu trente hivers. 
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C'est assez d'une foible lyre 
Tirer de timides accords ; 

C'est assez du dieu qui m'inspire 
Dans de frivoles jeux dissiper les trésors. 

Rentrez sous vos riants ombrages, 
Doux enfents de la Paix, voluptueux Amours; 
Cachez-vous; la Discorde a troublé nos rivages, 
Le soldat jusqu'aux cieux pousse des cris sauvages. 

Et j'entends battre les tambours. 
Quel demi-dieu, chéri des filles de Mémoire, 
Arraché tout sanglant aux assauts meurtriers. 
S'avance au bruit pompeux des instruments guerriers? 
C'est Achille ou d'Estaing *, qui, courbé sous sa gloire. 
Descend à pas tardifs de son char de victoire, 
Et pare un jeune roi de ses doubles lauriers. 

I. Charles- Hector^ comte d'Estaing {1729-179^), qui venait 
de s'emparer de Saint-Vincent et de la Grenade, et de lutter 
très honorablement contre l'amiral Bjrron au combat du 
S juillet 1779' 
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Levons-nous, il est temps : qu'on apporte mes armes ; 
D'un large bouclier chargez mon foible bras ! 
Oui, j'abjure, d Vénusl tes honteuses alannes; 
Amour, perfide Amour, je renonce i. tes charmes : 
C'en est fait ; fhoDDeur parie, et je vole aus combats 
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VOYAGE DE BOURGOGNE 



A MONSIEUR 
LE CHEVALIER DE PAENY 



A TOI, mon camarade, en Afrique, à Cythire, , 
Aux champs de Mars, au Pinde, ainsi que dans Paris ; 
Camarade enrOIë sous la triple bannitre 
Du dieu qui verse la lumière, 
Et de BeUone et de Cypris ; 

Libertin envoyé par notre aimable cour 
Chez les bons habitants de cette tle si chère*, 

Oh, se suivant dans leur carrière, 
Nos deux astres amis ont commencé leur tour, 

I. L'île Bourbon, où Paray «rriv» i la fio de l'année 177), 
■prêt avoir touché «a dp et à Rio-Janeiro. Voir dani le* 
OEDvrei de o poéU la lettre III. 
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Pour tenir école d'amour, 
Pour leur prdcher la bonne chère , 
£t leur apprendre quelque jour 
L'art de jouir, qu'ils ne connoissent guère. 
A bord d'un gros vaisseau qu'on nomme le Volant^ 
Qui cingle vers Melun et les côtes d'Âuxerre, 
Au fond d'un antre obscur qu'un seul rayon éclaire , 
La gatté sur le front et l'œil étincelant , 
Je Tais de tes amis tracer l'itinéraire. 
Commençons peu* tremper notre plume légère 
Dans les flots écumeux d'un nectar pétillant. 

Nous avons appareillé aujourdliui, à six heures du 
matin*, de la rade du port Saint-Paul, ton frère, M. de 
La G***, et moi. Nous avons avec nous le nègre 
Lazare, fripon suivant tarnUe, Nous faisons route 
pour la Bourgogne^ où le plaisir de la chasse nous 
appelle. Je ne sais si la traversée sera longue, mais- il 
vente bon frais : 

Les zéph3rrs ont enflé nos voiles frémissantes, 

La rive friit à nos regards : 
Le vaisseau vole et fend les ondes écumantes, 
£t déjà de Paris décroissent les remparts. 

Si nous les perdons de vue, nous en sommes bien 
dédommagés par le spectacle charmant des bords 
de la Seine. Je ne connois point de plus agréable 
paysage; et, si j'avois mes crayons, je ne manquerois 
pas de le dessiner. 

Là, c'est un fertile coteau 
Baigné des premiers pleurs de la naissante aurore, 

I. 15 septembre 1774* (ATo/e de Bertin») 
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Où d'énormes raisins, que la pourpre colore) 
Font ployer mollement le flexible rameau; 
Là, des arbres taillés ou des bois sans culture, 

Ici, le sommet d'un château, 
Phift loin, le toit fumeux d'une cabane obscure, 
Descendent «ur les flots se peindre en miniature; 
£t sur les bords de ce tableau 
Toujours mouvant, toujours nouveau, 
Que déroule, à mes yeux, la prodigue nature, 
J'aperçois encore un troupeau 
Broutant les fleurs et la verdure, 
Tandis que le berger, penché vers l'onde pure, 
S'abreuve, à deux genoux, dans le creux d'im chapeau. 

oïl faut, mon cher ami, que je te donne une idée de 
la cage où nous sommes enfermés. Uentrepont est 
occupé par des moines, des catins, des soldats, des 
nourrices et des paysans i; et je crois être à bord de 
ces navires destinés à peupler quelques terres nou- 
vellement découvertes, et chargés d'animaux de toute 
espèce. Celui qui, parmi nous, s'intitule le patron, a 
£a cabane près du gouyemail. L'antre de la vivan- 
dière n'est pas Ipin; et, ce qui n'est point plaisant 
pour les malheureux qui n'ont point fait leurs provi- 
sions, c'est que la cuisine n'est séparée de ce qu'on 
nomme à bord les bouteilles que par une cloison. Le 
tillac est embarrassé de cordages; et d'ailleurs le 
temps ne nous permet pas de nous y promener. On 
n'a pour ressource que six espèces de cahutes, enviées 
et sollicitées comme l'archevêché de Cambrai qui 

I. Comparer le débat du chant III de WerUVert^ le joli 
poème de Gresset. • 
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YÎmt de vaquer^. Grâces à nos cocardes, nous en 
avons obtenu une en dépit d'un tapageur, curé de 
son métier, qui Tassiégeoit depuis minuit Nous y 
avons donné l'hospitalité à deux femmes, l'une vieille, 
l'autre assez jeune. Jusqu'à présent ces dames ne nous 
ont rien fourni d'intéressant : donnons-leur le temps 
de se reconnoître ; nous y reviendrons si elles en 
méritent la peine. Arrêtons-nous pour observer encore 
mon modèle, et pour mieux assortir les couleurs, qui 
seront nécessairement bigarrées dans la copie comme 
elles le sont dans l'original. 

Le vent est toujours nord-ouest. Il paroît décidé 
que le jeune dieu de Délos ne. nous montrera point 
d'aujourd'hui sa blonde chevelure. Plus amoureux 
qu'à l'ordinaire, il lui en coûte peut-être d'abandonner 
le lit de Téthys. J'en fais mon compliment à la déesse, 
et surtout à son amant Cependant il fait froid> et il 
tombe de temps en temps une pluie très fine qui 
m'a obligé deux fois de descendre du gaillard pour 
me rei^nger dans la cabane. Le soleil ne paroissant 
point> nous n'avons pu prendre hauteur : sur les 
neuf heures, nous eûmes connoissance de Choisy. 

Sous ces ombrages solitaires, 
Au fond de ces bosquets fleuris, 
Qu'a souvent quittés et repris 
L'essaim des Voluptés légères, 

I. Le IX septembre 1774, par la mort de Léopold-Charles 
de Choiseul-Stainville, frère du ministre, né le 6 décembre 1724, 
et qui occupa les sièges d'Évreux (1758), d'Âlbi (i7S9)f et de 
Cambrd (1764), où lui succéda Rosset de Fleury. 
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On voit eacor quelques débris 4 
Du temple, où ron sait dans Paris 
Qu'autrefois la belle Cypris 
Eut ses trépieds et ses mystères. 
C'est là, qu'entouré des Amours 
Doiit il fut l'apôtre fidèle, 
Le desservant de la chapelle, 
Gentil Bernard ^ dans ses beaux jours 
Instruisoit , dit-on , sa bergère ; 
Mettoit l'art d'Ovide en chansons ; 
Et le soir, couronné de lierre, 

toit payé de ses leçons 
Dans les bras de son écolière. 



Nous fûmes tentés de visiter les ruines du temple, 
et d'y fidre un petit pèlerinage; mais il s'éleva tout à 
coup un vent de terre qui repoussa notre vaisseau 
au large. Nous déjeunâmes, en fujrant de Çhoisy, avec 
des tartelettes que les naturels du pays apportèrent 
à bprd : nous y joignîmes de beaux raisins colorés, 
d'excellentes poires de CrézaAe, et une bouteille de 
mon vieux vin de Sainte-Marie, dont nous vîmes 
malheureusement la fin avant celle de la Terrasse. Je 
ne l'eus pas plus tôt perdue de vue, et senti la douce 



I. « Bernard^ raconte Grimm, avoit connu M*"* de Pom- 
padour avant qu'elle fut à la cour; lui et Tabbé de Bernis 
étoient les beaux esprits de la société obscure de M"* d'Étiolés, 
sous-fermière; elle s'en souvint dans sa fortune : l'abbé devint 
ministre et cardinal, Bernard resta Gentil-Bernard voilé pavé 
de Paris, trop sage pour vouloir d'une fortune plus brillante. 
M™* de Pompadoor le fit cependant bibliothécaire du roi à 
Choisy, poste qui, sans le fatiguer, lui procura une très jolie 
habitation. » Correspond, litt,, édit. Tourneux, t. IX, p. a$8. 
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chaleur du vin, que^ recouvrant tout à coup cette 
heureuse liberté ordinaire aux navigateurs et néces- 
saire aux poètes : « Est-ce là, m'écriai-je, suivant 
Tusage établi depuis Pindare, et dans une espèce 
d'enthousiasme qui ne laissa point d'étonner un peu 
mes compagnons de voyage; est-ce là 

Ce modeste et riant séjour 
Où jadis, toute en proie à ses tendres alarmes, 

Montpensier, dupe de la cour, 
Dupe de son amant, mais pleine de ses charmes, 
Venoit goûter en paix, seule avec son amour. 
Le plaisir si touchant de répandre des larmes. 
Et qui depuis, élu roi des lieux d'alentour, 
Dans son parc embelli vit régner tour à tour 
Entre le jeu, le vin, l'intrigue et la paresse, 
La chasse, les concerts, le spectacle et la messe, 
Tous ces objets, beaux, doux, séduisants, faits au tour, 

Tant renommés aux fastes de Cythère, 
Mailly , de qui Vénus eût appris l'art de plaire, 
Vintimille, sa sœur, rivale trop sévère. 

Et la Toumelle et Pompadour ? 
Que ces lieux sont changés ! La nymphe vagabonde 
N'y fait plus de ses cris retentir les échos : 

De dépit, le satyre immonde '" 

Coiu^ se cacher sous les roseaux ; 
Bacchus s'enfuit ; au loin règne une paix profonde , 
Et, sous le frais abri de ces riants berceaux, 
On n'entend plus que le chant des oiseaux 

Et le doux murmure de l'onde. 
Bacchus s'enfuit : beaux lieux, consolez-vous. 
Âhl qu'il porte, s'il veut, aux peuples de la Thrace 

L'erreur et la bouillante audace, 

Le prompt démenti, la menace. 

Et le téméraire coiuroux : 

Des dieux plus humains et plus doux 



1^ 
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Dans votre enclos sacré, beaux lieux, ont pris sa place, 

Et régnent doublement sur nous. 

Au tumulte, à la folle ivresse. 

Aux langueurs de Toisiveté , 

Succèdent la délicatesse. 

L'esprit, le goût, la politesse, 

£t cette aimable volupté 

Qu'approuve même la sagesse. 
Vous n'êtes point changés, vous êtes embellis. 
Votre gloire s'accroît par de telles disgrâces. 
Oui, vous serez encore à nos yeux attendris 
L'asile des vertus, des talents et des grâces, 
Si vos dédales verts, si vos sentiers fleuris 
Sont encor quelquefois honorés par les traces 

Et d'Antoinette et de Louis. 

Le mauvais temps continue : nous sommes ras- 
semblés dans la cabane. Ton frère lit la confession 
. charmante du comte de ** * ; La G... *, le Roman 
comique; et moi je te griffonne, comme je puis, 
sur mes genoux, cette épître interrompue souvent 
par les chansons à boire de quelques compagnons 
ivrognes. La plus jeune de nos femmes ouvre ses 
grands yeux noirs pour me voir écrire, et me prend 
san's doute pour le diable qui, chemin faisant, ajoute 
un nouveau chapitre à son grimoire. L'autre est oc- 
cupée depuis deux heures à essuyer et à vanter, sans 

I. Les Confessions du comte de ***. Amsterdam, 1741; 
roman de Duclos, ou la Confession de Zulmé, par Ginguené. 

a. Peut-être, mais ce n'est là qu'une conjecture très hasardée, 
M. de La Gervaisais, ce jeune gentilhomme breton, qui inspira 
à M"* de Condé (Louise- Adélaïde de Bourbon), un sentiment 
à la fois si tendre et si pur. Voir Lettres intimes de M^ de 
Condé à M, de La Gervaisais, Fans, Didier, 1878. 
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qu'on Fécoute, certain tableau poudreux * dont elle 
doit décorer son salon de campagne, et qui représente, 
à peu près, une bergère dans un bocage. Pour l'em- 
pêcher de tarir sur les éloges, nous lui avons per- 
suadé, en notre qualité de connoisseurs, que la tête 
étoit de Rubens, la gorge du Carrache, les bras de 
Michel-Ange, et les draperies de Scipion l'Africain. 

Tu ris, peut-être, mon cher ami, de voir ainsi les 

jeunes disciples de Chaulieu, avides de tout voir et 

de tout connoître, quitter cette agréable maison du 

Marais, s'arracher à leur doux train de vie, et, choi- 

> * sissant de préférence l'équipage de Scudéry, se fidre 

un amusement de ce qui feroit le supplice des autres 
hommes. Que nous voudrions te posséder ici, toi 
qu'un destin jaloux promène sur les mers, aimable 
successeur d'Ovide, exilé comme lui parmi les Gètes ! 
Que nous regrettons ta gaieté sage, ta douce philoso- 
phie, nos disputes sur le sel attique, qui n'en étoient 
point dépourvues, et le plaisir que nous goûtions à 
t'entendre, lorsqu'assis à table parmi nous, les. portes 
fermées, et le front couronné de roses. 



n 






Tu chantois tour à tour 
L'art d'aimer, l'art de plaire, 
9 Et Corinne et Glycère 

Et le vin et l'amour ! 



Je jette un coup d'œîl dans l'entrepont ; j'aperçois, 
à la même place, le même moine buvant avec la 
même ardeur, mais noQ pas de la même bouteille. 
Son cerveau me paro^ déjà bien offusqué de la vapeur 



Voyage de Bourgogne. 159 

des raisins d'Orléans. Le célestin n'avoit pas besoin 
de cette seconde enveloppe ; son âme avoit assez de 
peine à percer le crâne dur et rond dont elle est en- 
croûtée. Les laquais jouent^ les mariniers jurent, et 
le célestin boit toujours. 

Sur les deux heures après midi^ nous doublâmes le 
cap de Corbeil. Nous vîmes en passant, à Taide des 
lunettes, les superbes magasins où Ton entassoit ci- 
devant les grains mouillés et mélangés pour la commo- 
dité du public. Cet aspect nous rappela naturellement 
les petites provisions que nous avions faites. Le 
conseil s'assembla, et il fut décidé que nous dînerions. 
Je suis bien aise de te dire que ce point fut discuté 
avec la même importance que lorsqu'il s'agit, dans un 
coup de vent, de relâcher à Rio- Janeiro. 



Une planche sur nos genoux, 
Voilà notre table dressée ; 
Par-dessus, la feuille de choux 
Tient lieu de nappe damassée. 
D'abord un énorme pâté 
Présente ses flancs redoutables, 
Bien et dûment empaqueté 
Dans un long Discours sur les Fables, 
£t dans l'Ode à Sa Majesté. 
Ce pâté fut cuit par Le Sage, 
Par ce pâtissier si vanté 1, 
Doiîb le beau nom sera chanté 
Pat les gourmands du dernier âge, 
Si mes rimes ont l'avantage 
D'aller à l'immoH^lité. 

I. Alors rue de la Harpe, %u|oqKAui rue Montorgueil. 
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A noe yeux , cependant, LoMorê le décottTre ; 
L'honneur du premier coup est longtemps disputé : 
Mais Pamy s'en saisit ; par l'obstacle irrité , 
Sous son acier tranchant il le presse, l'entr'ouvre ; 
Et voilà par la brèche un faubourg emporté. 

Aussitôt nous crions : « Victoire f » 

Nos fronts rayonnent de gaieté, 

£t pour célébrer notre gloire. 
On fait jaillir les flots d'un nectar velouté 
. Qu'aux pressoirs d'Haut-Brion l'on foule exprès pour boire 

A l'ouverture d'un pâté. 
Déjà d'un œil avide on sonde. Ton regarde. 

Cher ami , quel plaisir nouveau 1 

Là, disparoit une poularde 

Sous deux couches de godiveau ; 

Ici, le timide perdreau 
Se blottit, par instinct, sous sa coiffe de barde, 
Pour éviter encore et tromper le couteau. 



Mais rien n'échappe à notre appétit indomptable. 
Dépourvus de fourchettes, et pressant du pouce une 
cuisse ou une aile de poulet sur un morceau de pain 
taillé en forme d'assiette, nous étions tous les trois à 
peindre. Nos spectateurs dévoient bien s'amuser de 
notre figure : nous étions loin de penser à eux, le 
pâté nous occupoit trop sérieusement. 



La garniture est dévorée. 
On fouille dans tous ses recoins ; 
On mine les contours de sa croûte dorée : 
Si l'on a beaucoup bu, l'on n'a pas mangé moins. 
Enfin j'entends gémir la cloison qui chancelle ; 
Les murs épais sont renversés, 
Les débris topibent dispersés, 
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L'édifice s'écroule. O disgrâce mortelle ! 
Nos jeux et nos plaisirs avec lui sont passés 1 



Ces regrets amenèrent bientôt les réflexions. Nous 
tombâmes insensiblement dans la morale^ comme 
c'est l'usage lorsqu'on digère ; et nous allions, à propos 
des débris d'un pâté, dire les choses du monde les 
plus philosophiques, lorsque M. de La G***, grand 
amateur de l'antiquité, observa qu'on ne manquoit 
jamais, chez les anciens, de faire, en pareil cas, des 
vœux à Vénus, pour obtenir une heureuse navigation, 
et nous cita pour exemple l'hymne d'Horace, Sic te 
diva potens Cypri, etc. Nous promîmes donc, in petto, 
à la déesse de célébrer dans le port une orgie en son 
honneur ; mais, en attendant, on crut devoir faire un 
sacrifice aux divinités de Tonde, pour nous les rendre 
favorables. Il n'y avoit plus moyen de faire de liba- 
tions; nous y avions mis bon ordre : il fut donc ré- 
solu de livrer à la Seine toutes nos bouteilles vides. 
Jai tout lieu de croire que ce petit sacrifice ne lui 
déplut pas ; car à peine eurent-elles disparu sous les 
flots en les faisant tournoyer, que nous vîmes arriver 
du large plusieurs vagues décrites en demi-cercles, 

£t sortir à moitié de l'onde 
Une jeune divinité , 
Qu'à son air plein de majesté , 
De douceur et de volupté, 
Moi le premier, tout transporté, 
Je pris pour la reine du monde. 
Un voile d'argent et d'azur 
Partageoit son épaule ronde ; 

II 



.% . 
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A longs filets, un cristal pur 

Dégouttoit de sa tresse blonde. 

Ses grands yeux bleus , clairs et sereins , 

Contemploient avec complaisance 

Ses deux bords , cent châteaux voisins 

Qu'elle embellit de sa présence, 

Ces monts , ces fertiles bassins 

Où le travail et l'abondance 

De mille agréables jardins 

Ne forment qu'un jardin immense. . 

Sans orgueil , l'une de ses mains 

Commande au reste de la France ; 

L'autre aux jeux, aux plaisirs badins 

S'abandonne avec négligence, 

Et dans ce gracieux contour 

Embrasse une nymphe timide. 

Qui, pour voir le pompeux séjour 

Où, de concert avec l'Amour, 

La Mode, au front changeant,' réside, 

S'échappant de la grotte humide 

Qui cachoit son enfance au jour. 

Objet étranger à la cour, 

Craint d'y parottre sans son guide, 

L'embrasse, et la serre à son tour. 

La première nous parut couronnée de lis; l'autre 
portoit un pampre négligemment entrelacé autour 
de ses cheveux. Derrière elles une foule de Tritons, 
la rame en main, conduisoit des radeaux, 

Et portoit en tribut, aux remparts de Paris, 
Des melons savoureux, des pêches colorées. 

Des monceaux de grappes dorées. 
Et ces muscats si doux que septembre a mûris. 

Tout le monde se trouva bientôt sur le pont pour 
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les voir passer. Du plus loin qu'elles purent nous 

entendre, ton frère les apostropha d'un ton assez 

familier, 

£t leur cria : « Mesdemoiselles, 
Vous courez sans doute à Paris ? 
Daignez, messagères fidèles, 
Porter un peu de nos nouvelles 
A tous nos compagnons chéris , 
Qui^ pour tuer quelques perdrix 
Aux brodequins rouges et gris. 
Ou les voir partir à grands cris 
En rasant l'herbe de leurs ailes , 
N'ont pu du même zèle épris 
Se résoudre à quitter leurs belles, 
Ni s'exposer à des querelles 
Qui pour nous auront tant de prix; 
A. ces convives agréables 
. Qui , bien qu'au rang des beaux esprits , 
N'en sont pas moins doux, sociables. 
Auteurs de tant d'écrits aimables, 
Plus aimables que leurs écrits! » 

Il s-apprêtoit à leur donner sans façon la liste et 
l'adresse de tous ces messieurs, lorsque le patron 
l'ayertit de prendre un ton plus circonspect avec ces 
dames, attendu que l'une étoit la Seine, et l'autre 
îYonne, qui, s'étant rencontrées par hasard un peu 
au-dessus de Montereau, s'en alloient à la mer de 
compagnie. Mais la déesse, qui trouvoit peut-être au 
contraire qu'on lui faisoit beaucoup d'honneur en 
l'appelant Mademoiselle, répondit par un doux mur- 
mure; et nous crûmes voir tout d'un coup les flots 
s'entre -pousser pour caresser notre navire. Tout 
l'équipage en Conçut un heureux augure; et, après 
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avoir souhaité à ces dames beaucoup de plaisir sur 
leur route, nous poursuivîmes la Yiôtre. 

Depuis trois heures, les vents ont changé^ et :Ies 
nuages se sont dissipés. Je ne croyois pas que le soir 
d'un jour aussi triste dût être aussi beau. 

Déjà dans nos riches campagnes 

Tous les objets sont ranimés; 

Le soleil dore les montagnes, 
£t brise dans les flots ses rayons enflammés. 

Plein d'une ardeur impatiente, 

Ce dieu, glacé par les frimas, 

Coiut dans les bras de son amante 
Réchauffer jusqu'au jour ses membres délicats. 

Secouant leur crinière humide. 
Ses dociles coursiers, par sa voix avertis, 

S'élancent, et d'un pas rapide 
Précipitent son char au palais de Téthys. 

A propos de coursiers, j'ai oublié de te dire que 
nous en avions quatre assez vigoureux pour nous 
traîner. Ils tirent le long du rivage une corde atta- 
chée au grand mât; et ce sont là nos vents les plus 
favorables. La galiote prend ordinairement ses zé- 
phyres dans le Limousin. Cette manœuvre grotesque 
m'offre de temps eii temps un spectacle digne du 
pinceau de Vemet Les chevaux s'arrêtent quelque^ 
fois, la corde traîne et disparoit sous les flots. Qu'un 
coup de fouet bien appliqué les remette alors au 
grand trot, la corde se relève, et semble courir sur 
l'onde jaillissante comme le feu sur une traînée de 
poudre, et vous la voyez se tendre en frémissant. 
Cette peinture est d'une grande vérité, et je voudrois 
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bien que le temps me permît de la mettre en vers 
aussi exacts que. la prose peut Tétre; mais j'en suis 
détourné par un objet plus riant et plus âu;île. 

Un essaim léger d'hirondelles, 

Rasant la surface de l'eau, 
L'effleure obliquement du sommet de ses ailes, 
Se relève, et s'envole aux branches d'un ormeau. 
ÂuJc beaux jours du printemps, là, sous ce vert portique, 

Le rendez-vous fut indiqué , 

On vient tenir, au jour marqué, 

Les états 'de la république. 

On décide que les frimas 

Ne tarderont point à parottre ; 
La peuplade s'exile en de plus doux climats-, 
£t quitte en gémissant les champs qui l'ont vu naître. 
Vers les sables brûlants où s'inîpriment tes pas. 
Ami , l'oiseau prudent s'envolera peut-être ; 
Il verra ce beau ciel , ces vallons fortunés 
De mangues, de citrons, d'ananas couronnés. 
Toi-même, il te verra sous un palmier sauvage 
Laissant couler pour moi les plus aimables vers. 

Il te verroit dans son passage !... 
Mon cœur est agité de mouvements divers , 

Je le suis encor dans les airs. 

Et voudrois être du voyage ! 

La nuit nous surprit encore occupés de cette idée, 
et rêvant profondément à toi. Elle parut étaler, pour 
nous distraire, tout ce qui peut rendre son obscurité 
préférable au jour même. En effet son silence, qui 
n'étoit interrompu que par le murmure des vents et 
le doux bruit de la proue, le calme de .la rivière, la 
lumière tremblante de la lune réfléchie sur sa surface, 
le sombre azur du ciel semé d'innombrables étoiles, 
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et ces brillants météores qui sembloîent tout' d'un 
coup se détacher du firmament pour se précipiter 
dans les flots, tout cela fbmioit un spectacle que les 
yeux et l'imagination ne se lassoient point d'admirer, 
et bien fait pour enflammer des musiciens et des 
poètes. Aussi ton frère saisit-il bien vite sa guitare, 
et nous nous mîmes tous les trois à chanter : 

Nuit , que ta lumitre est pure \ 
Que ton calme est majestueux 1 
Ton souffle rafraîchit les çieux, 
Et tu répares la oatuie. 

L'infortuné daus tes pavots 
Boit l'oubli de sa peine et la douce espérance ; 
Le poète dans ton silence 
Médite ses acci 



On n'entend plus aux forges de Lemuos 
Le.fcr qui bat le fer et retombe en cadence : 
Du noir Vulcain tu suspends le« travaux, 
Et celui de Vénus commence. 

Nous filmes tout d'un coup inteirompus par un 
bruit de cors qui se fit entendre dans k forêt de 
Fontainebleau, et par les aboiements d'une meute 
nombreuse qui sembloit tantOt s'éloigner, tantôt se 
rapprocher, mais toujours prête à saisir sa proie. On 
distinguoit les cris des chasseurs. Quelques gens du 
' pays, qu'on mit à terre à Valvins, nous dirent que 
c'étoit rombre de Henri IV qui se plaisoit encore à 
parcourir ces lieux qu'il avoit tant aimés, et qui pour- 
suîvoit toujours Gabrielle, qui échappoit toujours à 
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ses embrassements. Le nom seul de Fontainebleau 
rappela à ton gourmand de frère les matelotes d'Ef- 
fondré*, le sucre d'orge de Moret, et le délicieux 
chasselas de Thomery. Pour moi, je ne pus m'empè- 
cher de me dire tout bas à moi-même : < Ah I si 
jamais le ciel me laisse le soin de régler ma destinée. 

Champs de Fontainebleau, délicieux déserts, 
Qu'a seul rendus fameux le cristal de vos ondes, 
J'irai m'ensevelir dans vos grottes profondes. 
Parmi vos noirs rochers, sous vos ombrages verts, 
Et, solitaire ami des biches vagabondes, 
Dans leur plus beau domaine oublier l'univers. 
Là, maître enfin de moi, sans soins et sans afi^ire, 
Dans un étroit enclos renfermant mes désirs. 
Content de peu d'amis, d'une seule bergère. 
Je mettrai mon bonheur à l'aimer, à lui plaire. 
Et mon orgueil peut-être ai chanter nos plaisirs. 

Âh! que son cœur me soit fidèle. 
Et je n'envierai point d'inutiles grandeurs : 
J'aurai toujours assez et de biens et d'honneurs. 

Si je suis toujours aimé d'elle. 

Le reste de la soirée ne nous offrit rien d'intéres- 
sant. Nous nous promenâmes . sur- le tillac jusqu'au 
souper, qui fut assez frugal, parce* que nous étions 
bourrelés de remords d'estomac. Vers minuit, nous 
essayâmes de dormir; mais cela nous fut impossible. 
Nuit affreuse, nuit épouvantable, qui me donnera des 
pinceaux pour te peindre des plus noires couleurs ? 
les hommes et les femmes étendus pêle-mêle sur des 
bancs dans l'entrepont; les dragons jurant et buvant 

1.^ Village près de Thomery (Séine-et-Marne). 
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tour à tour, et entremêlant pieusement les psaumes 

de David aux cantiques de GrécourtI Moq)hée n'a 

répandu ses pavots que sur les ivrognes; il a dédaigné 

la cabane des honnêtes gens : et puis dites en beaux 

vers bucoliques que ce dieu descend dans les cabanes, 

escorté de songes aimables et de l'oubli plus aimable 

encore de nos peines et de nos ennuis 1 Enfin sur les 

quatre heures du matin on crie : Terre sur i* avant/ 

L'ancre est jetée, et nous sommes dans le port de 

Montereau. 

O toi, qui du naufrage 
Préservas nos beaux jours, 
Toi, qui dans un nuage 
Fis briller ton présage 
£t réglas notre cours ; 
Sur ces bords solitaires, 
Souris à nos mjrstèrea, 
O reine des Amours 1 
Les flanU^eaux étincellent 
Sous des myrtes fleuris; 
Déjà les vins ruissellent. 
Les convives chancellent. 
On invoque Cypris ; 
Et du creux des vallées. 
Les forêts ébranlées 
Répondent à nos cris. 

Tout cela, réduit en prose, signifie qu'arrivés à 
Montereau, nous fîmes dans la plus mauvaise auberge 
de la ville un second souper, où il n'y eut, en vérité, 
rien de bon que le vin que nous avions apporté, et 
dont nous bûmes largement. Après avoir acquitté 
ainsi nos vœux dans le port, chacun se fit, avec sa 
serviette, un. bonnet de nuit dans le goût de La Fare, 
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et nous nous Uvrâmes au sommeil, étendus sur des 
chaises autour de la table. 

Ce doux repos ne dura guère. Nous fûmes réveillés 
en sursaut par un grand bruit à la porte, et nous 
vîmes entrer en même temps un homme sec et dé- 
charné, à l'œil cave, au front chauve,, affublé d'un 
habit noir boutonné jusqu'à, la ceinture et flottant 
au-dessous du jarret. « Messieurs, dit-il, après s'être 
incliné profondément. Messieurs... » 

Moi, les 3r6ux fermés à demi, 
Ssms écouter le personnage. 
Sur un coude mal affermi 
Laissant retomber mon visage, 
Je lui dis, encore endormi : 
« Par eau vous arrivez, je gage; 
Déposez là votre bagage. 
Bonsoir, couchez- vous, mon àmi; 
DemsUn nous rirons du voyage. » 

« Messieurs, reprit-il, en faisant deux ou trois 
autres révérences à se rompre l'échiné, il ne s'agit 
pas de cela. Vous voulez sans doute voir la place où 
a été assassiné le duc de Bourgogne par le dauphin, 
depuis Charles VII ? Je vais vous y conduire. » On le 
remercia d'une commune ^voix, et on le pria de nous 
laisser dormir, en conseillant très énergiquement, et 
au duc de Bourgogne et à lui, d'en aller faire autant. 
A ces mots, nous vîmes tout d'un coup sa taille 
grandir d'un demi-pied ; 

Son sourcil épais se fronça, 

Son Iront s'ombragea d'un panache ; 
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Sou8 son nez romain se plaça 
Une double et noire moustache, 
£t son œil en feu menaça. 
Au manteau de pourpre et d'hermine 
Qui sur ses épaules flottoit, 
A la Toison d'or qui brilloit 
Sous une énorme perle fine, 
£t qui de son cou descendoit 
Par vingt chaînons sur sa poitrine ; 
Au sang encor chaud qui sortoit 
A gros bouillons de sa blessure, 
Et qui d'un rouge noir teignoit 
L'acier luisant de son armure, 

nous reconnûmes le duc de Bourgogne lui-même, 
qui, pour ne pas se trouver humilié par le plus petit 
prince d'Allemagne, avoit, après sa mort, la fantaisie 
de se parer d'un ordre qui ne fut institué que par 
son successeur, et qui depuis quatre cents ans étoit 
en possession d'étourdir tous lés vojrageurs de sa 
querelle. Il nous demanda si elle faisoit toujours beau- 
coup de bruit dans le monde, et si l'on ne songeoit 
pas enfin à le venger. Sur ce que nous lui répondîmes 
qu'il n'en étoit plus guère question que dans quelque 
grosse histoire de bénédictin, il se mit en devoir dé 
nous la raconter ; et Dieu sait d'où il l'alloit reprendre, 

Quand l'un de nous , le tirant à l'écart , 
£t de plus près contemplant sa figure, 
Se prit à rire, et, d'im ton goguenard, 
Dit : « Monseigneur, vous venez un peu tard 
Nous raconter votre triste aventure ; 
Croire je veux que narrez avec art. 
Mais pour toucher, à vous parler sans fard, 
Sentez par trop la vieille sépulture. 
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Comme^t, d'ailleurs, et sur qui vous venger? 

Juger n'est rien : vraiment la chose est sûre 

(Je m'en, rapporte à la magistrature); 

Mais, par malheur, faut avoir qui juger. 

Point n'est prouvé daxis authentique histoire 

Que Charles Sept, ce héros plein d'honneur, 

Né pour l'amour, le plaisir et la gloire, 

Père indulgent et modeste vainqueur, 

Se soit souillé d'une tache si noire ; 

Un tel forfait inspire trop d'horreur, 

Et tout François s'obstine à n'en rien croire. 

Puis raisonnons': quand sur ce pont fatal 

Qu'entre vos dents semblez. encor maudire, 

Foible ennemi, par les coups d'un brutal 

Il seroit vrai qii'il vous eût fait occire ; 

Il auroit eu grand tort r assurément; ' 

Mais il n'eût fait que suivre injustement 

L'exemple afireux qu'aviez donné, -beau sire, 

£n massacrant à la fleur dé ses ans. 

Après soupe, ce beau duc d'Orléans, 

Si cher aux siens, et plus cher à. la reine. 

Et s'il le fit, ami Jean, convenez 

(Mais c'est la chose impossible aux damnés) 

Que le bon Charle en porta bien la peine. 

Vous le savez : en naissant rebuté. 

Ses chers parents ne l'ont jamais gâté ; 

De tous ses droits dépouillé par sa mère, 

Seul fils, du trône écarté par son père. 

Par gens de lois contre les lois proscrit. 

Exil, afironts, besoins, tout il souffrit, 

L'absence même en amour si cruelle. 

Beauté touchante, et douce autant que belle, 

Ange envoyé pour charmer son malheur, 

Agnès enfin avoit rempli son cœur : 

Il l'adoroit, et fut trahi par elle. » 

Le. Bourguignon se paya vraisemblablement de ces 
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raisons, car il se radoucit peu à peu ; et, ayant repris 
sa première figure, il nous proposa de nous fiure voir 
les autres curiosités de la ville. Nous le remerciâmes 
de sa courtoisie, et donnâmes à Son Altesse Royale 
un petit écu, dont elle parut extrêmement satisfaite, 
et qui vînt, je crois, fort à propos pour grossir son 
épargne. 

Nous fûmes obligés de coucher à Montereau, parce 
que nous n'y trouvâmes point la voiture que M. de 
M*** avoît envoyée au-devant de nous, et qui devoit 
nous y attendre. Cette circonstance ne nous amusa 
guère. Il arriva, fort heureusement pour nous que 
dans une grange voisine, des comédiens, soi-disant 
françois, représentoient ce jour-là Alzire : il y avoit 
grande presse à la porte. Nous ne fûmes pas les 
derniers à sauter du parterre dans Tamphithéâtre , et 
de Tamphithéâtre dans le balcon : Toccasion étoit 
trop belle. Nous ne perdîmes pas du moins tout notre 
temps; car si nous pleurâmes médiocrement aux 
beaux vers qu'estropia Zamore, en revanche nous 
rîmes beaucoup de l'accent et du costume d'un acteur 
gascon qui joua le rôle de Montèze, en perruque à 
trois marteaux et en habit vert galonné en or. Notre 
voiture arriva cependant fort à point pendant la nuit, 
avec la pluie; et le lendemain matin nous nous 
mîmes en route pour Brannay, promettant bien aux 
dieux de ne plus voyager par le coche d'Auxerre 
pour nous instruire, et plus piqués encore d'avoir 
séjourné à Montereau, après que nous eûmes reconnu 
se$ murailles au grand jour. 

Nous fûmes cahotés pendant six heures dans un 



Voyage de Bourgogne, 173 

chemin assez étroit^ et coupé dans toute sa longueur 
par cinq ou six ornières. Le soleil avoit reparu ; et 
nous arrivâmes enfin à un endroit assez élevé, d'où 
Ton découvre, d'un côté les vignes champenoises, et 
de l'autre celles de Bourgone. Nous fûmes très em- 
barrassés de savoir laquelle de ces deux provinces on 
salueroit la première dans son langage le plus familier, 
ou si on les salueroit toutes les deux ensemble, en 
réunissant les deux idiomes. Lazare nous prévint que 
nous avions décoiffé à Montereau la dernière bouteille 
de vin de Champagne. Il fallut bien se tourner du 
côté de la Bourgogne, et soudain 

D'un panier de pampres orné 

On vit sortir une bouteille 

D'un vin qui dans Beaune étoit né ; 

L'acier, en spirale tourné, 
Qui dut parer les doigts du beau dieu de la treille, 

Dans son col étroit promené, 
En retire à grand bruit le liège emprisonné 

Qui pressoit la liqueur vermeille. 
Ton frère, à ce doux bruit, saisi d'un saint transport, 
Dans la source prochaine a fait rincer son verre : 

Le vin coule dans la fougère. 
Monte, écume, pétille, et s'échappe du bord. 

Puis, tout entier à sa besogne, 
Chacun de ces messieurs , rompant de son côté 

Le seul échantillon resté 

D'un long saucisson de Boulogne 
Que noircissoit le poivre à foison incrusté. 

Verre contre verre heurté , 
Cria trois fois : « Salut aux champs de la Bourgogne ! » 

Pour moi , sourdement tourmenté 

Par les souvenirs du pâté 

Toujours maudit et regretté , 
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Je bus, non sans quelque vergogne, 
Fort tristement à ma santé 
Le tiers et plus, en vérité, 
D'un gros flacon d'eau de Cologne, 
Par qui fut mon mal augmenté. 



J'essayai, maio en vain, de Tapaiser en avalant un 
grand verre d'eau à chaque maison que nous renconr 
trames sur la route ; et je me donnai la question en 
pure perte. Je continuai de soufînr, et ces messieurs 
de se donner en dormant de la. tête . contre les deux 
portières, jusqu'à l'entrée du village de Blaineux, où 
ils furent éveillés en sursaut, et moi très agréablei|ient 
distrait par le bruit et par les éclats de joie d'une 
troupe de vendangeurs rassemblés devant le pressoir, 
et occupés à chanter les louanges de Bacchus. Ils for- 
moient vraiment, par la manière dont ils étoient 
groupés, un petit tableau charmant dans le goût de 
Téniers. Les uns portant, à pas lents, dans des hottes. 

Le tribut des coteaux voisins , 

D'un doux poids en mardiant gémissent ; ^ 

Sous un madrier qu'ils rougissent 

D'autres écrasent les raisins : 

Tandis que barbouillé de lie 

Et du fruit sanglant des buissons. 

Ivre damoiu- et de folie. 

Un essaim de jeunes garçons 

Autour de la cuve fumante 

Conduit par la main son amante, 

£t danse au doux bruit dés chansons. 

Les voir, nous élancer par la portière, et tomber 
au milieu d'eux en cadence, fut pour nous la même 
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chose. Il n'y eut point de paysanne i^. peu jolie qui 
ne fût conduite à son tour par chacun de nous; et je 
crois que nous aurions fini par faire danser les mères, 
si notre inexorable postillon ne nous eût pressés de 
regagner la voiture. Nous nous éloignâmes donc en 
suivant encore longtemps des yeux cette petite fête 
champêtre^ d'autant plus piquante qu'elle étoit tout 
à fait nouvelle pour nous. Un. spectacle bien diffé- 
rent nous attendoit à l'autre extrémité du village^ 
Nous entendîmes de longs gémissement^^, .et nous 
vîmes ensuite beaucoup de monde. rassemblé sous le 
portail d'une église à demi ruinée, et pres.que entiè- 
rement couverte par deux ormes, encore plus vieux 
qu'elle. Au milieu de la foule, une jeune femme de 
la plus rare beauté, qui, quelques jours auparavant, 

Là, dans ces mêmes liéUx en triomphe amenée, 
Heureuse, et le front ceint du bandeau d'Hyménée, 
Se donnoit tout entière à son joyeux amant. 
Sur sa tombe, aujourdliui, tristement prosternée, 
Pâle, les yeux en pleurs, au. trouble abandonnée, 
A grands cris l'appeloit , l'appeloît vainement. 

Autour d'elle un peuple en alarmes , . 
La défendoit de sa propre douleur ; 

Sa douleur augmentoit ses charmes : 
Tous les fronts consternés imitent sa pâleur. 

Tous les yeux répandent des larmes ^ 

Tous les cœurs sentent son malheur. 

Ce passage subit de la JQie à la tristesse, cette 
image inattendue des choses de la vie et du retour 
étemel de nos plaisirs et de nos peines, nous plongea 
dans une profonde mélancolie. Notre postillon, qui 
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vraisemblableioent s'en aperçut, déploya aussitôt son 
fouet, et fit disparoître le lieu d'une scène aussi triste. 
Nous n'en rencontrâmes que plus vite les parents et 
amis de la belle ëplorée, qui alloient consulter V Er- 
mite, et lui demander le remède à une douleur si vive. 
Sur ce qu'on nous raconta de ce saint personnage, 
nous ne pûmes nous défendre d'un peu de dévotion 
et de beaucoup de curiosité. Les représentations 
étemelles de notre guide furent encore inutiles. On 
le laissa gronder tout à son aise, et l'on se mit en 
devoir de suivre les pèlerins. L'entreprise n'étoit pas 
facile; car, bâti sur la cime 

D'un roc penchant et fendu, 
La terreur du voisinage, 
D'en bas l'agreste ermitage 
Aux cieux parott suspendu : 
Le passant qui l'envisage 
£n a le collet tordu. 

Nous vînmes cependant à bout d'y grimper, à l'aide 
de nos cannes et des paysans qui nous escortoient. 
Après avoir longtemps erré dans cette demeure 
déserte sans rencontrer les traces d'aucun être vivant, 
nous découvrîmes enfin au fond d'un jardin le bon 
solitaire 

Assis au bord d'une onde pure, 
Qui doucement l'entretenoit 
De son cours et de son murmure; 
En main fer tranchant il tenoit, 
Dont prudemment il gouvemoit 
Les fleiu's , les fruits et la verdure. 
Son front chauve et ridé branloit 
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Sous iin noir capuchon de bure ; 
Sa blanche barbe se nouoit 
Dans les cordons de sa ceinture. 
De ses yeux creusés par les ans 
Couloient des larmes étemelles; 
Enfin on l'eût pris poiu* le Temps, 
S'il eût eu, comme lui, des -ailes. 



Il parut un peu surpris de notre visite; mais il se 
remit bien vite : et nous faisant entrer dans une 
grotte voisine, sans proférer une seule parole, le saint 
vieillard, 

D'abord en discrète personne 
Nous bénit tous au nom du ciel, 
Récite à la Sainte-Madone 
Le compliment gentil qui fut de Gabriel; 

Puis nous fait asseoir, et nous donne 
Du pain bis, du beurre, et du miel 
Plus doux que celui de Narbonne. 

Nous admirâmes, pendant qu'on le consultoit, les 
coquillages dont sa grotte est ornée, mais surtout la 
profondeur de sa sagesse. Il prédit aux uns de la pluie 
et du beau temps ; aux autres il révéla de grands secrets 
sur la culture des terres : et, après s'être longtemps 
recueilli, il annonça, d'un air inspiré, aux parents de 
la veuve, qu'elle se consoleroit. Notre tour vint; et tu 
peux juger, mon cher ami, que notre premier soin fut 
de lui demander de tes nouvelles. Il nous raconta, 
de point en point, toutes les circonstances * de ton 
voyage; le danger que tu courus sur les côtes d'Afri- 

I. On trouvera ces circonstances très agréablement ra- 

la 
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que et parmi les rochers d'Abrolhos; ta relâche à Rîo- 
Janeiro, ton menuet avec dona Theresa ^ tes prome- 
nades solitaires au cap de Bonne-Espérance, et enfin 
ton arrivée à Tlle de Bourbon. < C'est là, ajouta-t-il, 
qu'assis en ce moment à Tombre des citronniers, 

Il aime, il chante Éléonore : 
Tant que le soleil luit , il lui parle d'amour ; 

£t quand la nuit est de retour, 
Plus heureux, dans ses bras, il en reparle encore. 
Aimer, c'est tout son art; et tandis qu'à Paris, 
On voit tant d'auteurs secs, chargés de lourds écrits, 
Gravir, en haletant, au temple de Mémoire, 

Lui, fameux par ses seuls loisirs, 
Brillant de son bonheur, plein d'heureux souvenirs. 
Comme au sortir de table il arrive à la gloire, 

£n chantant ses plaisirs. 
Des climats qu'en son cours deux fois le soleil brûle. 
Tu le verras bientôt sur nos bords ramené. 
Trop juste objet des pleurs d'une amante crédule , 

Entre Anacréon et TibuUe , 
S'asseoir, le front comme eux de myrtes couronné. 
Et toi, qui, de bonne heure introduit au Parnasse ^ 



contées daps les lettres de Parny qui figurent dans ses Œuvres, 
Paris, i82tf, t. I, p. ao$. 

I . Dans sa lettre à son frère, écrite de Rio-Janeiro (sep- 
tembre 1771 y et non 177$, comme elle est datée à tort dans 
cette édition), le chevalier de Parny raconte ainsi cet aimable 
incident de son voyage : « Nous eûmes hier un joli concert 
suivi d'un bal. On ne connaît ici que le menuet. J'eus le 
plaisir d'en danser plusieurs avec une Portugaise charmante, 
de seize ans et demi : elle a une taille de nymphe, une piqr- 
sionomie piquante, et la grftce plus belle encore que la beauté : 
on la nomme dolia Theresa. » 
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Le premier le guidas dans ses sentiers déserts, 

Et , nourri des leçons d'Horace , 
L'avertis qu'un peu d'art, loin de nuire à lem* grâce, 
Embellit les aimables airs ; 
Vaincu par lui, dans la future race. 
Tu ne seras connu que par ses vers. » 



Ces derniers mots firent couler de mes yeux des 
larmes de plaisir. Peu s'en fallut que dans les trans- 
ports de ma joie je ne pressasse sa tête vénérable 
contre ma poitrine; mais il en fut quitte pour la peur. 
Après l'avoir comblé de bénédictions et avoir reçu 
la sienne, nous remontâmes en voiture, tout occupés 
de ton prochain retour et de la fortune de tes jolis 
vers. 

Dans cette idée, nous arrivâmes sur les cinq heures 
du soir à Brannay K Nous trouvâmes à la porte du 
château une vingtaine de paysans, armés de carabines 
antiques et rouillées, qui n'avoient point vu le jour 
depuis nos guerres civiles. Dès qu'ils nous virent pa- 
roître, ils se rangèrent en bataille, ayant le concierge 
et le garde-chasse à leur tête, et nous saluèrent d'une 
triple décharge de mousqueterie. Le seigneur nous 
attendoit sur le perron du vestibule. Il nous reçut 
avec cette politesse franche et libre que tu lui connois; 
et, après tous les compliments ordinaires, nous joi- 
gnîmes les dames qui, la ligne en main, assises le 
long du canal, prenoient le plaisir de la pêche. Elles 
jetèrent un cri en nous voyant, et nous firent deux ou 

I. Brannay (Yonne), à 8 kilomètres de Sens. Le château de 
Brannay existe encore aujourd'hui. 
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trois questions, sans attendre la réponse, et puis cinq 
ou six autres 

Sur les importantes querelles 

Du Russe et du fier Ottoman , 

Sur le scandale de nos belles 

Et les intrigues du moment, 

Sur nos profondes bagatelles, 

Nos modes et le Parlement, 

Qui passe et qui revient comme elles. 

Nous allions les satisfaire, et leur donner même le 
répertoire des pièces tombées, qu'elles ne nous de- 
mandoient pas, lorsqu'un objet nouveau vint les dis- 
traire; et bientôt le soleil se couchant à travers les 
arbres, et l'air devenu plus froid, nous avertirent de 
regagner le salon, où nous reçûmes un bon nombre de 
visites et de compliments. 

D'abord monsieur le sénéchal, 
A l'air capable, au maintien sage, 
Suivi du procureur fiscal 
Et des notables du village, 
Vint au manoir seigneurial 
Nous ennuyer, selon l'usage. 

Il fallut nous mordre les cinq doigts pour nous 
empêcher de rire de sa harangue et pour ne pas lui 
éclater au nez. La scène heureusement changea tout 
à coup. Les plus jolies filles du canton, proprement 
vêtues, nous offrirent toutes les fleurs et tous les 
fruits de l'automne étalés dans des corbeilles, et se 
retirèrent, en rougissant, très contentes et de nous et 
d'elles, c'est-à-dire applaudies et embrassées. 
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Enfin les parties étoient arrangées, et Ton se métr 
toit au jeu, lorsqu'on annonça le curé, qui a toujours 
beaucoup de peine à arriver, même le dernier. 

Ce pasteur, à bon droit goutteux, 
Et s'en accusant avec grâce, 
Est un de ces reclus heureux 
Qui n'ayant point reçu des cieux 
Le talent et le goût d'Horace; 
Plus frais que lui, digérant mieux. 
Buvant le Champagne à la glace, 
Arrondissent leur sainteté 
Au fond d'un riche bénéfice, 
Et, sans entendre leur office, 
Gagnent gaiement l'éternité. 

On continua de jouer, ou, pour mieux dire, on fit 
enrager le bon curé jusqu'au souper. On lui fit croire 
ensuite que la guerre étoit déclarée, et qu'il étoit 
fort question de lui dans le conclave *. On se livra à 
toutes les folies d'une imagination échauffée par le 
malvoisie. On rit beaucoup, tout le monde fut ai- 
mable; et vers minuit on se sépara, en formant des 
projets pour le lendemain. 

Se mettre au lit et à table de bonne heure, en 
sortir le plus tard qu'il nous est possible, nous pro- 
mener et ne rien faire, voilà le doux emploi du temps, 
voilà notre unique occupation depuis que nous 
sommes à Brannay ; et Dieu sait si j'en eus jamais 

I. Le conclave pouf donner à Clément XIV, mort le 
22 septembre i774> "^ successeur, qui fut Pie VI, élu le 
1$ février 177$. 
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-d'autres ! Parmi les divinités qui embellissent ces 
paisibles retraites, on distingue M*« de *** à sa taille 
élégante, à sa longue chevelure, mais surtout à l'es- 
prit dont son œil étincelle; et c'étoit précisément la 
seule qui ne fût pas initiée dans nos mystères. Soit 
par légèreté, soit par caprice, soit que l'extrême désir 
que nous lui témoignions de les lui révéler com- 
battit celui qu'elle avoit elle-même d*y être admise, 
elle affectoit pour eux la plus grande irrévérence. On 
avoit essayé plusieurs fois, à Paris, de la persuader : 
mais le moyen, je m'en rapporte à nos docteurs, de 
convertir une incrédule qui vous déconcerte par un 
bon mot ? Comme je lui donnois le bras au retour de 
la chasse : < Représentez-vous, lui dis-je, Madame, 
une douzaine de jeunes militaires, dont le plus âgé 
ne compte pas encore cinq lustres, transplantés la 
plupart d'un autre hémisphère, unis entre eux par la 
plus tendre amitié, passionnés pour tous les arts et 
pour tous les talents, faisant de la musique, griffon- 
nant quelquefois des vers, paresseux, délicats, et 
voluptueux par excellence ; passant l'hiver à Paris, et 
la belle saison dans leur délicieuse vallée Feuillan- 
cour^. L'un et l'autre asile est nommé par eux la 
Caserne. C'est là qu'aimant et buvant tour à tour, ils 
mettent en pratique les leçons d'Aristippe et d'Épi- 
cure. Enfin, Madame, qu'on appelle cette société 
charmante l'ordre de la Caserne ou de Feuillancour, 
le titre n'y fait rien; la chose est tout. C'est toujours 
l'ordre qui dispense le bonheur, et les autres ne pro- 

I. Vallée entre Marly et Saint-Germain. 
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mettent que la gloire. » Tout le moade alors se joi- 
gnit à. moi, et Ton acheva de décider M"* de ♦**, qui 
balançoit encore. Tout fut ordonné à Fînstant pour 
sa réception. La cérémonie se fit avec toute la pompe 
que les circonstances permettoient. Le trône était 
préparé au fond d'une longue galerie, soutenue par 
des colonnes de verdure où s'entortilloit le chèvre- 
feuille. Nous crûmes entrer dans le temple même de 
la divinité que nous révérons. Lorsque chacun eut 
pris sa place, ton frère, chargé de faire en ton absence 
les fonctions de chancelier, donna Taccolade à la nou- 
velle chevalière; et je lui dis en lui remettant le thyrse 
et la couronne : 

Le chancelier de la Caserne, 
Qu'on vit fleurir chez les Latins, 
Ovide, ainsi que le moderne, 
Vous eût admise à ses festins ; 
Vous eussiez versé le faleme 
Aux plus aimables libertins. 

Corinne, croyez-moi, dont vous prenez la place. 
Instruite par le dieu du goût, 
Paroissoit, avec moins de grâce, 
Tout ignorer, en sachant tout. 
Oui, vous reçûtes en partage 

Sa beauté, son esprit et son humeur volage. 

Ses talents enchanteurs et ses défauts plus doux : 
Elle fut peut-être, entre nous, 

Pour les jeunes Romains plus facile et moins sage ; 
Mais voilà le seul avantage 
Qu'au parallèle on lui donne sur vous. 

Je ne doute pas, mon cher ami, que ce petit évé- 
nement ne soit pour toi un des plus intéressants de 
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notre voyage. Je ne te parle point du banquet qyi 
Ta suivi, et du feu d'artifice qui l'a couronné. Un feu 
4'artifice est peu de chose, surtout auprès de celui 
qui roule en ce moment sur pos têtes avec un fraoïs 
épouvantablet I^ silence et Tobscurité de )a puit 
rendent encore plus horribles la lueur des éclairs et 
le bruit de la foudre. Jentends d'ici les cris de nos 
daqies, qui, tremblantes dans leurs lits, conjurent les 
dieux d'épargner leur jeunesse et leurs grâces, 

Pour moi , que rien n'ébranle , et qui d'une âme égale 
Regarde les enfers et la barque fatale, 
Je t'écris en riant d'un style paresseux ; 

Et peut-être par intervalle 
Un vers pur et facile étincelle en mes jeux. 

Cependant le vent redouble, et je crains bien qu'il 
ne nous empêche de reposer cette nuit. C'est un mal- 
heur, par exemple, contre lequel je me sens moins 
affermi, et dont je me consolerai plus difficilement 
Je donne à tous les diables Éole, son outre, et les 
possédés qu'elle renferme. 

Dans mon foyer l'un en grondant murmure , 
Tel que l'airain vomissant un boulet ; 
L'autre de loin me frisant le collet, 
En fifre aigu fait sifSer ma serrure : 
Le vent glacé, qui traîne les hivers, 
Bat mes volets et fait trembler la vitre ; 
Le vent plus fier qui soulève les mers, 
Si j'abandonne un moment mon pupitre , 
En tournoyant emporte mon épttre, 
Et mes couplets, et ma prose, et mes vers. 
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Tout cela m'avertit de Rnir. Adieu, mon cher ami, 
reviens bien vite à la Caserne; et puisses-tu, dégoûté 
des venges, n'en Êiire plus qu'un, mais étèniel, da 
Paris h Feuillancour, et de Feuillancour à IVisI 

Ils naîtront, ces paisibles jours, 
Jours consacrés k la. Paresse , 
Et dont la sœur de la Sagesse; 
La molle Insouciajice, embellira le cours! 
Plus de clairons, ni de tambours, 
Dont le son gueuier nous éveille ; 
Plus de leBt«s brigands, aux uniformes courts, 
Qui viennent au galop, le bonnet sur l'oreille, 
De nos vastes pStés 6:bancrer les contours, 
Et boire la liqueur vermeille 
Que nous avons roise en boutùlle 
Pour de plus fins gourmets que messieurs les Paudours '. 
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VERS 

A HONSIEUR LE MARÉCHAL 

DUC DE MOUCHY' 



Vous, qui des mains de la Victoire 
Tenez le sceptre des guerriers; 
Vous, dont les filles de Mémoire 
Au temple brillant de la Gloire 

I. Philippe de NouUcs, comte àe No&ille*, poia doc de 
Uouchjr, né le 7 décembre 171$, «econd fili du premier ma- 
rfcfail de Noailles et de Frinfoiae d'Aubigné, maréchal lui- 
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Ont déjà placé les lauriers; 

Vous, que TAthénien volage, 

Jadis, pour plus d'une raison, 

£n foule eût suivi chez Platon, 

Au Portique, à TAréopage, 

£t dans les champs de Marathon, 

Recevez mon itinéraire, 

£t souffrez qu'au sortir du bal. 

Un très modeste volontaire. 

Sous vous apprenant Fart de plaire, 

£t l'art moins doux, mais nécessaire, 

De combattre un peuple rival, 

Ose d'une main téméraire 

Attacher quelques brins de lierre 

Sur le front de son général. 

Dans ce frivole badinage, 
L'auteur n'a peint, selon l'usage, 
Que la moitié de ses travers : 
Sachez qu'au printemps de mon âge. 
J'ai déjà fait plus d'un voyage. 
Qu'un jour on lira dans mes vers. 

Au ton mélodieux d'Horace 
Montant le luth d'Anacréon, 

même le 34 mars 177$? mort sur Péchafaud révolutionnaire, avec 
sa femme (Anne-Claude-Laurence d'Arpajon), le 24 juin 1794. 
Il s'était particulièrement distingué dans la retraite de Bohême 
et aux batailles de Dettingen, de Fontenoy, où il enfonça 
la colonne d'infanterie des Anglais, de Rocoux, et lors de la 
conquête du Hanovre. 
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Enflammé d'une noUe audace^ 
D'abord au sommet du Parnasse 
J'osai planter mon pavillon; 
Et là je marquai votre place 
Entre Mécène et Pollion. 

Prenant mon caprice pour guide, 
Épris d'un maître plus charmant^ 
Bientôt je quittai brusquement, 
Sans un seul mot de compliment, 
Le dieu de l'onde Aganippide ; 
Et je crus que, d'un vol rapide, 
Tour à tour un enfant de Mars 
Devoit du palais des beaux-arts 
Passer dans le temple de Gnide, 

Aux pieds des Amours demi-nus 
Je fis une courte prière, 
Et par des sentiers inconnus 
Fuyant l'empire de leur mère, 
Loin de Paphos et de Cythère, 
Je portai mes vœux ingénus 
Aux autels d'une autre Vénus, 
Plus touchante que la première. 

Heureux cent fois qui la peindroit 
D'un crayon savant et fidèle I 
L'image à tous les yeux plairoit. 
Et ne pourroit offenser qu'elle : 
Mais dispensez-moi du portrait, 
Vous qui connoissez le modèle ! 
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C'est l'aimable divinité 

Que l'essaim des Jeux environne^ 

Qui tempère par sa bonté 

L'auguste éclat de sa couronne, 

£t qui tiendroit de sa beauté 

Le sceptre que son rang lui donne ^. 

Sous ses auspices, à la cour, 

Enfin j'ai borné sans retour 

Ma course inquiète et volage : 

J'abjure dans ces lieux charmants 

Mes étemels égarements; 

C'est mon dernier pèlerinage : 

Ou si d'un paisible repos 

Bellone vient troubler les charmes, 

S'il faut ressaisir nos drapeaux, 

Et dans le sang de nos rivaux 

Venger la gloire de nos armes, 

Daignez être mon conducteur, 

Me voilà prêt pour ce voyage : 

Formez mon docile courage ; 

Et si l'indulgence d'un sage 

Permet cet orgueil à mon cœur, 

Jamais mon maître au champ d'honneur 

Ne rougira de son ouvrage. 

I. Marie-Antoinette. 




ÉPITRE 

A M. DES FORGES-BOUCHER 

Ancien gouverneur général des îles de France 
et de Bourbon *. 



OUI, c'est assez qu'aux bornes de T Afrique, 
Au sein des mers qu'échauffe le tropique, 
On vous ait vu donner de justes lois. 
Et soutenir la majesté des rois : 
Si la fortune en des mains étrangères 
A transporté vos grandeurs passagères. 
Épargnez-vous de coupables regrets. 
De vains désirs ou des vœux indiscrets ; 
Le vrai bonheur est dans la solitude. 

C'est là, qu'épris des charmes de l'étude, 
JÇuyant le monde après l'avoir servi. 
Des seuls beaux arts le vrai sage suivi 

I. L'ancienne rue de Paris, à l'île Maurice, porte aujour- 
d'hui le nom de rue Des ForgeSy qui lui a été donné par l'ad- 
ministration anglaise. 

«3 
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Foule à ses pieds l'importune mémoire 
De ses plaisirs, et même de sa gloire. 
Le sage, instruit à régler ses ptenchants. 
Vit à la cour; mais il meurt dans les champs. 

Moi-même, hélas ! qui, dans la fleur de l'âge. 
N'ai point d'orgueil ni le temps d'Être sage. 
Plus d'une fois, loin du bruit de la cour. 
Cherchant l'abri des bois de Feuillancaur, 
Je préférois aux rives de la Seine 
Ces bords fleuris qu'une sûiifde fontaine 
Mord sourdement d'un flot tranquille et pur. 
Ce beau vallon me platt mieux que Tibur. 
Là, le premier, sous l'herbe renaissante. 
Je viens cueillir la fraise rougissante, 
Et du rameau détache, le dernier. 
Ces dons mûris qui rompent le panier. 
Au seul hiver nous cédons nos retraites. 
L'afireux hiver, fortunés que vous êtes I 
A-t-il jamais, dans vos riants climats. 
Blanchi la terre et durci les frimats? 
Pour vous deux fois le printemps se couronne. 
Deux fois Cérès vous ramène Pomone, 
Et le soleil vous verse, dans son cours. 
De belles nuits et d'étemels beaux jours. 

Toi dont l'image en mon cœur est tracée. 
Toi, qui reçus ma première pensée. 
Les premiers sons que ma bouche a formés, 
Mes premiers pas sur ton sable imprimés. 
Rivage heureux, tu n'es plus ma patrie I 
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O jour présent à mon âme attendrie, 
Où de ton sein, jeune encore, enleyé. 
Aux doctes sœurs nourrisson réservé. 
Sous d'autres cieux cherchant un autre monde^ 
J'ai yu tes bords s'enfuir au loin dans Tonde 1 
Que de regrets ont suivi mes adieux I 
Combien de pleurs coulèrent de mes yeux ! 
Que j'aime encore, après quinze ans d'absence. 
Ce Gol S témoin des jeux de mon en&nce I 

Sur le penchant d'un fertile coteau, 
Il m'en souvient, s'élève le château; 
L'art a mêlé, sous son riche portique. 
Le goût françois au luxe asiatique ; 
Et j'admirois ces tapis précieux 
Que brode en Perse un peuple industrieux, 
Ces fins tissus d'un écorce docile. 
Et cet émail transparent et fragile. 
Qu'au Fleuve- Jaune a pétri le Chinois, 
Vases brillants, arrondis sous ses doigts. 

Or, dites-moi, quand, des mers du Bengale, 
La Chine antique et sa fière rivale, 
L'Inde, en tribut vous portent leurs trésors ; 
Quand dans vos bois, sur vos fertiles bords. 
Tout s'embellit; quand vous buvez, à table, 
lyun vin du Cap la sève délectable. 
Ou ce café qui porte un feu nouveau 

I. Magnifique cbftteau de M. Des Forges, àlUe de Bourbon. 
{NoU de BertinJ) 



Ip6 Poésies de Bertin, 

Dans tous les sens, chatouille le cerveau : 
Qu'importe alors qu'au joug de la Tamise 
Howe* ait rangé l'Amérique soumise, 
Ou qu'il ait fui sous les murs de Boston ? 
Que dans Paris le frivole Agathon, 
Sans nul dessein courant la ville entière, 
Danse au Waux-Hall * et soupe à la barrière ? 
Qu'un traîneau peint sur nos remparts glacés 
Laisse, en fuyant, de longs sillons tracés? 
Ou qu'à la course un beau cheval de race 
Dont les aïeux ont vaincu dans la Thrace, 
Emporte au but le jockey noir ou blanc 
Qui rend la bride et lui serre le flanc? 

Laissez Paris étaler ses miracles. 
Son Colisée ^ et ses trente spectacles. 
Et ses tournois dont il est jaloux : 
Oui, la nature a des aspects plus doux. 



1. William Howe (i72$-j8i4), qui avait été forcé d'évacuer 
Boston, le 17 mars 1776. 

2. Établissement public, ouvert sur le boulevard du Temple, 
vers 1768, par Partificier Torré. Cétait une réunion de salles 
de bal, de cafés, de boutiques de modes, où le public était 
admis deux fois par semaine, depuis cinq jusqu'à dix heures 
du soir, moyennant 30 sous par tête. Les Vauxhalls se multi- 
plièrent bientôt à Paris ; il y en eut un à la foire Saint-Germain. 
Voir Grimm, Corresp, littér., édit. Tourneux, t. IX, p. 530. 

3. Cet établissement, construit d'après les plans de 
Le Camus de Mézières sur l'emplacement qui s'étend depuis 
le rond-point actuel des Champs-Elysées jusqu'aux rues de 
Matignon et du Colisée, et dont les dépenses s'étaient élevées 
à près de a millions, avait été ouvert le 23 mai 1771. Après 
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De vos jardins, la mer calme et tranquille 
Paroît au loin un cristal immobile ; 
£t quelquefois au bord de Tborizon, 
Quand l'air du soir rafraîchit le gazon, 
L'œil, abusé de ses propres images, 
Voit des vaisseaux errant dans les nuages. 

♦ 

Veut-on soudain qu'au gré du spectateur, 
Sans le secours d'un peintre ou d'un acteur, 
La scène étonne, intéresse, remue ? 
Le vent s'élève, et, mollement émue. 
L'onde blanchit sous l'effort des rameurs : 
Déjà l'air siffle, et de sourdes clameurs . 
Ont retenti dans la forêt profonde ; 
A coups pressés la foudre éckte et gronde. 
Des mers en feu le courroux impuissant 
S'élance, roule, et laisse, en frémissant, 
Un sel plus pur dans ces moissons superbes, 
Dont il couroit ensevelir les gerbes. 

Champs fortunés, ombrages toujours verts. 
Ah I que ne puis-je, oubliant l'univers, 
Dans votre sein couler des jours prospères I 
J'irai, j'irai sous le toit de mes pères. 
J'irai revoir mes pénates chéris. 
Oui, c'en est fait; j'abandonne Paris. 
Qu'un peuple aimable, y couronnant sa tête, 

de nombreuses vicissitudes, il fîit fermé en i77B> et démoli 
en 178a Voir la Correspondance littéraire de Grimm, édition 
Tourneux, t. IX, p. j ji, et Le Rouge, Description du Cotisée, 
1771, in-i2. 
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Cbtutge Tannée en un long jour de fite ; 
Pour moi, je pars... Où sont les matelots? 
Venez, montez, et sillonnez tes flots; 
Au doux zéphyr abandonnez la voile. 
Et de Vénus interrogeons l'étoile. 
Qui trouveroit sous son astre amoureux 
Une onde calme ou des vents rigoureux? 

Je vous revois, palais simple et rustique, 
De mon berceau dépositaire antique I 
O doux moment à mon coair éperdu ! 
Je vous revois; et toi, qui m'es rendu. 
Toi qu'en s'ouvrant mes yeux virent éclore 
Des doux baisers de Vertumne et de Flore 
O compagnon cher à mes premiers ans, 
Jeune arbrisseau' qui distilles l'encens. 
Retiens tes pleurs, quand le sort nous rassemble I 
Te souvient-il que nous croissions ensemble? 
Abl si mOD bras, moins débile aujourd'hui. 
Fit de bonne heure, en l'offrant son appui. 
De l'amitié le doux apprentissage. 
Étends sur moi ton rra,temel ombrage : 
L'éclat du jour importune mes yeux. 

Quel ambre pur s'exhale dans les cieux I 
Peuple innoceat, chéri de la nature. 
Quel dieu pour toi fait ployer sans culture 
Le bananier sous son riche ferdeau, 

I. Le b«a|oiii. (Noie de BerUa.) 
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Et dans tes champs errer le melon d'eau ; 
Couvre de pleurs la mangue savoureuse ^, 
Suspend Forange à sa branche épineuse^ 
Et fait jaunir Tananas fortuné, 
IXun long feuillage au sommet couronné 
La pourpre même enrichit la grenade ; 
Plus belle encor, la simple jam-rosade *, 
Reine des fruits, a les vives couleurs, 
Le doux parfum de la reine des fleurs. 

Mais comment peindre ou compter tes richesses, 
Ces fruits, du Gange orgueilleuses largesses. 
Qui, sans honneur étonnés de vieillir. 
Cèdent aux mains qui daignent les cueillir I 
Ce luxe heureux est ton moindre partage. 
O liberté 1 noble et vain héritage, 
Grerme écrasé sous les pieds des tyrans. 
Mon cœur ici, sous des traits différents. 
Retrouve au moins ton image adorée I 
Vois ces palmiers, dont la sève égarée 
Impunément s'élève ou s'arrondit : 
A ses écarts la nature applaudit 
Esclave en France, esclave au bord du Tibre, 
L'arbre affranchi dans ces lieux est donc libre I 



1. Fruit excellent, dont la peau est couverte d'une espèce 
de gomme résineuse. {fJote de Berlin,) 

2. La jam-rosade ou jam-rose est, à peu près, de la gros- 
seur et delà forme d'un abricot. La chair en est blanche, son 
coloris et son parfum sont précisément ceux de la rose ; c'est 
ce qui l'a fait nommer, par les Portugais-Indiens, iam-rosade 
ou jam'rosadêf c'est-à-dire, fruit rose. {Id.) 
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Jamais un rustre, armé d'un long ciseau , 
S'eflforça-t-il de ployer en berceau 
Du cannelier l'écorce aromatique, 
Ou d'asservir au cordeau symétrique 
Ces tamarins qui peuplent yos déserts, 
£t le coton blanchissant dans les airs ? 
Vit-on jamais dans le creux des vallées 
Un fer impie aux branches mutilées 
Donner deux fois un époux étranger ? 
Vit-on jamais le pudique oranger, 
Pleurant deux fois ce joug involontaire, 
Porter les fruits d'un hymen adultère? 
Son front fertile, à Tabri des chaleurs, 
Croit de lui-même, et se couvre de fleurs. 

Le cocotier^ prête une ombre plus rare. 
Loin de nos mains en vain sa tige avare 
Court dans les cieux suspendre son trésor; 
Le nègre agile a déjà pris Tessor : 
Sur Tarbre uni signalant son adresse. 
Des deux genoux, des deux mains il le presse, 
Monte et revient, superbe ravisseur. 
D'un chanvre utile arrachant l'épaisseur. 
Faire à sa proie une heureuse blessure. 

I. Cet arbre, dont la tige droite et unie s'élève communé- 
ment à plus de soixante pieds, ne se couronne que de cinq à 
six feuilles extrêmement longues et larges. Son fruit-énorme 
est suspendu au sommet par grappes. Il est enveloppé d'une 
espèce de chanvre dont on fait des cordages. Sa feuille sert à 
couvrir les maisons. Il fournit, à la fois, le mets, le breuvage, 
et même la tasse qui doit le contenir. {Note de Bertin,) 
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Le lait jaillit, et ruisselle, et murmure ; 
D'une chair blanche au dedans couronné « 
Le noyau s'ouvre, en coupes façonné. 

Qu'on vante encor la coupable industrie 
Qui, dans la Flandre et l'humide Neustrie, 
Sut préparer en perfides boissons 
Le jus des fruits et le suc des moissons f 
Quels doux roseaux ^ dans ces plaines jaunissent? 
J'entends au loin cent pressoirs qui gémissent : 
Du jonc noueux le nectar exprimé 
Brille à mes yeux, en sucre transformé. 
Ou, pétillant dans sa mousse légère. 
Monte, frémit, et s'échappe du verre. 

C'est là qu'au bord d'un ruisseau transparent 
De Bornéo le girofle odorant ', 
Heureux Isurcin d'un mortel intrépide, 
Lève, en secret, 9on front jeune et timide; 
Ah 1 protégez cet arbuste naissant ! 
Craignez pour lui le troupeau bondissant, 
Les vents fougueux, et la jalouse rage 
D'un peuple armé pour venger son outrage ! 



1. Les cannes à sucre. Outre le sirop et le sucre, on en 
exprime encore un vin tràs agréable, nommé, par les créoles, 
Frangourin ou vin de cannes. {Note de Bertin») 

2. Tout le monde connoît l'heureuse témérité de M. Prevot 
de Lacroix, chevalier de Saint-Louis, qui entreprit d'enrichir 
les îles de France et de Bourbon de la culture de la muscade 
et du girofle, et qui en rapporta les premiers plants des pos- 
sessions hoUandoises. (Note de Bertin.) 
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Je vois déjà le Batare inhumain 
Traverser Tonde, et, la flamme à la main. 
De ces noyers où mûrit la muscade 
Exterminer l'innocente peuplade. 
Je vois, je vois les rameaux renversés, 
Et leurs débris en cendres dispersés. 
Peuples, volez, embrassez sa défense; 
Au fer cruel dérobez son en&nce. 
Un jour, un jour, Tarbuste infortuné 
Se souviendra qu'à périr cqndamné, 
Sans vous, hélas I opprobre du bocage, 
Jamais la fleur n'eût blanchi son feuillage ; 
Et, loin des yeux prudemment élevé. 
Enrichira les mains qui l'ont sauvé. 

Je sais très bien qu'au lever de Julie 
Tous ces objets sont traités de folie. 
Là, pour tout livre, un souvenir doré 
Offre à son œil, d'un jotp* doux éclairé. 
Le plan du soir, et retrace à merveille 
Tous les projets qu'elle oublia la veille. 
La belle doit briller à l'Opéra : 
On veut savoir si la Reine y viendra. 
Si Legros ^ chante; on ne s'informe guères. 
Si, travaillé par cent mains étrangères. 
Le tissu frais, dont son lit est orné. 
Fut dans Pékin lentement dessiné. * 

< Ah I dans vos bois je sens bien qu'il faut vivre ; 

1. Joseph Legros, céUbre chtnteur de FOpéra (i739-i79l)' 
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Mais, par malheur^ je ne saurois vous suivre, » 
Me dit encore un important du jour : 
« Je connois trop et la ville et la cour. 
Voulez-vous point qu'après la comédie, 
Un fol essaim, à souper chez Lydie, 
£n ricanant m'affuble d'un couplet? 
Non, non, partez : laissez-moi, s'il vous plaît, 
Rire avec eux au bout de l'hémisphère. 
Est-on oisif pour n'avoir rien à Êdre ? 
Et n'ai-je pas mes chiens à caresser, 
Glycère à voir, des cheveux à tresser * 
Pour l'embellir, ou calmer sa rivale ? 
Comment remplir cet immense intervaUe, 
Qui de leurs nuits doit séparer vos jours ? 
Ici du moins nos soleils sont plus courts. 
Sous l'équateur que peut-on faire ? on pense ? 
C'est bien assez de digérer en France : 
Et pour mes nerfs, trop prompts à s'agacer, 
Le fier Bouvard me défend de penser*. » 

Ainsi raisonne aux foyers du théâtre 
Un étourdi, du fracas idolâtre. 
Qui croit peut-être, en son esprit borné, 
Que de vos bois l'habitant fortuné, 
D'un autre dieu noire et grossière image, 
Eut l'âme épaisse, et le mufle sauvage 
Du Cafre errant dans le sable africain. 

I. Du temps de Berlin, les femmes portaient de fausses 
tresses, dont on s'occupait dans les boudoirs, comme de faire 
de la broderie ou des noeuds* (Note de l'édition de 18234 

9. Michel-Philippe Bouvard, célèbre médecin (1717-1787). 
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On sait qu'un jour, poiir mieux tromper Vulcain, 
Mars et Vénus dans vos bois descendirent; 
L'Amour survint, et vos peuples naquirent. 
L'homme soudain se sentit né de Mars. 
Vers un ciel pur élevant ses regards, 
Il tend son arc, et d'un bras qu'il déploie 
Décoche un trait qui va percer sa proie. 
Le trait lancé retombe au même instant, 
Et lui rapporte un ramier palpitant. 
Le jour entier signala son adresse. 
L'ombre, à son tour, vint servir sa tendresse; 
Et vers l'aurore, accablé de désirs, 
Il s'endormit, mais rêva ses plaisirs. 

Quel doux souris ! quelle rougeur charmante 
A son réveil embellit son amante 1 
Dieux ! que d'attraits 1 En vain ses long cheveux 
Couvrent son corps de leur voile onduleux : 
Ses longs cheveux et sa taille légère 
Trahiroient seuls le secret de sa mère. 
Si l'un de Mars eut la noble fierté. 
De Vénus l'autre a toute la beauté. 

Vous, que Vénus, ainsi que Mars, protège. 
Ne quittez pas le séduisant cortège 
Des Jeux badins, des Amours paresseux; 
En cheveux blancs buvez le vin mousseux, 
Et puis dormez au sein de la victoire : 
La volupté sied très bien à la gloire. 

Pour la servir avec vous plus longtemps. 
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Jallois déjà sur les flots inconstants 
Des vents du sud braver la violence ; 
Mais Tairain gronde, et l'Europe en silence 
De la discorde attend l'instant fatal. 
Le nouveau monde a donné le signal. 
Mars, sous les traits de mon auguste maître S 
Plus beau, plus jeune, et plus vaillant peut-être. 
Me dit : « Restez, accompagnez mes pas ; 
Soit qu'aux Grermains portajit un sûr trépas. 
Du sein des bals, des plaisirs, et des fêtes. 
Je vole au Rhin promis à mes conquêtes'; 
Soit que, de Londre ei&ayant les remparts. 
Je montre un jour aux sanglants léopards 
L'appui du trône et le vengeur d'un frère. » 

C'en est donc fait : une rive si chère 
N'aura de moi que mes.foibles écrits. 
Partez, mes vers ; je demeure à Paris, 

I. Le comte d'Artois. 

a. L'ouverture de la succession de Bavière (8 déc. 1777) 
et l'entrée des troupes de Joseph II en ce pays, avaient fait 
craindre une guerre sur le Rhin. 




A MADAME ***^ 



EN feyeur de ma jeunesse 
Et de ma folle gaieté, 
Vous n'avez que trop vanté 
Des chansons que la paresse 
Me dicta pour la beauté : 
£n flattant ma vanité 
Vous affligez ma tendresse. 
Je vous aime, et j'ai vingt ans : 
Le laurier peut-il me plaire ? 
Enchaînez-moi de rubans, 
Parez ma muse légère. 
Et du myrte de C3rthère 
Et des festons du printemps. 
La gloire est belle à mon âge ; 
Mais Tamour est enchanteur : 
Louez un peu moins Touvrage; 
Aimez un peu plus Tauteur. 

I. Dans VAlmanach des Muses de 1774, où elle parut 
d'abord, cette pièce a pour titre : A. Rosine, La Harpe l'ap- 
précia ainsi : « Cea vers sont rapides et très bien tournés ; 
ils donnent l'espérance d'un talent très agréable. » Œuvres, 
Paris, Verdière, i8ai, t. XIV, p. 376. 




PRIÈRE A LA JEUNESSE 



Vers adressés à M. rabbé Delille, 
au premier jour de fan. 



AU plus frivole des amis, 
Et par malheur au plus aimable, 
Portez, déesse favorable, 
Les jours que vous m'avez promis I 
Comme ces beautés infidèles 
Qu'on quitte et qu'on reprend toujours, 
Malgré ses erreurs étemelles, 
Je mets ses beaux ans sous vos ailes 
Et sous la garde des Amours. 
Toujours épris de goûts volages, 
Toujours parjure à ses serments. 
Plus mobile que les nuages, 
Il s'abandonne à tous les vents ; 
Et, Dieu merci I depuis deux ans. 
Je ne le vois qu'en ses ouvrages. 
Ah I dans ce brillant tourbillon. 
S'il est heureux, je lui pardonne : 
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De Virgile et d'Anacréon 
Qu'il ceigne la double o 
Et qu'il soit jusqu'à, son automne 
Plus étourdi que Voisenon I 





tf^y 



A MA ZIRPHE 



SUR LA PHILIS DE TOUT LE MONDE 



u 



NE taille souple et légère 
A nos rimeurs, Zirphé, ne coûte rien; 
Et depuis mille ans, tu sais bien 
Que leur muse a de droit Tempire de C3rthêre, 
Le minois de Vénus, son sourire, ou le tiôn. 
Un essaim de Zéphyrs l'environne sans cesse; 
Au moindre mouvement paroît la Volupté ; 
Paris, en cheveux blancs, vient juger sa beauté; 
La pomme échappe, roule, et la voilà déesse! 

Faut-il nous crayonner Philis? 
Cest Flore, c'est Hébé que l'on va peindre ensemble ; 
On sème à pleines mains les roses et les lis, 
Et l'on fait un portrait, Zirphé, qui te ressemble. 

Vieux Zéphyrs, vieux amours, traînez- vous loin de moi ! 
Je bannis et les Jeux, et les Ris, et les Grâces; 
Je ne veux plus les voir voltiger sur tes traces : 
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Il est si doux d'être seul avec toi ! 
Je veux bien respecter le trône de verdure 

Sous des myrtes entrelacés : 
Mais rendons à Vénus son antique parure ; 

Tu n'as pas besoin de ceinture; 

Et la pudeur te couvre assez. 

Que sur tes épaules d'albâtre 

Tes tresses flottent, si tu veux : 

Je n'entends point qu'un dieu folâtre, 
Plus fortuné que moi, caresse tes cheveux. 
Zirphé, je suis jaloux d'embellir ce quo j'aime : 

Couronnons ton chapeau de fleurs ; 

Mais je veux les placer moi-même : 
Flore n'en viendra point assortir les couleurs. 

J'aime assez, il est vrai, ces Philis éternelles 
Qui tournent, parmi nous, vingt têtes tous les ans, 
Qu'on ne trouva jamais cruelles, 
Qui sont bien tendres, bien fidèles. 
Et, n'existant jamais, ont toujours des amants. 
Ma Zirphé, par exemple, est un peu plus volage; 
Et, moins sûr de son cœur, je suis plus alarmé : 
Mais sa beauté du moins sourit à mon hommage. 
Je suis content de mon partage, 
Zirphé respire, et moi, je suis aimé. 





A UNE FEMME 



QUE JE NE NOMMERAI POINT 



NON non, madame! En vérité, 
Jai bien juré de ne pas l'être : 
Moi, votre amant! L-aveu, peut-être, 
Surprendra par sa nouveauté ; 
Mais je l'ai dit : en vérité. 
J'ai bien juré de ne pas l'être. 

Je sais qu'en vous on trouvera 
Ce qui peut fixer la tendresse ; 
Beauté, talents, esprit, jeunesse, 
Taille, et minois d'une déesse, 
Jambe élégante, et cœtera; 
Mais, madame, malgré cela. 
Vous ne serez point ma maîtresse. 

Votre époux m'arrête aujourd'hui ; 
Et, s'il faut vous ouvrir mon âme, 
Je périrois cent fois d'ennui 
De le voir protéger ma flamme, 
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£t d'être, en lui soufflant sa femme, 
Encor remercié par lui. 

Que cet homme me désespère ! 
Il n'est soupçonneux ni jaloux 1 
Monsieur, toujours paisible et doux, 
Me verroit, je crois, sans colère... 
Moi, madame, en sachant vous plaire, 
Je veux déplaire à votre époux. 

Je veux, pour vous trouver plus belle. 
Et mes plaisirs cent fois plus courts, 
Que sa jalousie étemelle 
Se plaise à troubler nos amours, 
Et que pour mieux triompher d'elle, 
Un nouveau danger tous les jours 
M'inspire une ruse nouvelle. 

Faut-il aller au rendez-vous? 
Palpitant d'amour et de rage, 
D'espoir, de crainte et de courroux. 
J'aime à trouver sur mon passage 
Un large suisse et deux verroux. 
Alors, que les faveurs sont chères ! 
Que les caresses ont de prix ! 
Et dans ces amoureux mystères 
Si, par malheur, j'étois surpris? 
Quand Vulcain venoit à paroître, 
On sait que des bjas de Vénus, 
Mars en chemise, et les pieds nus, 
Sautoit gaiement par la fenêtre. 




A UN MYRTE 



CROISSEZ, l'honneur de mon bocage, 
Jeune arbrisseau que j'ai planté : 
La déesse de la beauté 
Attend votre premier feuillage. 
Croissez, ô myrte plus chéri 
Que ces ormeaux qui m'ont vu naître, 
Un jour, votre rameau fleuri 
Dans les airs s'étendra peut-être. 
Sous votre abri voluptueux, 
Zirphé veut qu'on lui dresse un trône ; 
Zirphé vous devra la couronne 
Qui doit parer ses beaux cheveux. 
Que la fraîcheur de votre ombrage 
Nous plaira sur la fin du jour ! 
Croissez. Des fleurs l'amant volage 

Frémit dans les bois d'alentour: ! 

Phébus se couche sans nuage ; 
Et si demain un sombre orage 



Foisiet de Berlin. 

S'élève et gronde à son retour, 
Que l'oiseau qui lance la foudre. 
En réduisant le chêne en poudre. 
Respecte l'arbre de l'Amour ! 





A MONSIEUR 



LE CHEVALIER DE PARNY 



Feuillancour, 30 juin 1774. 

AU cap de Bonne-Espérance, 
Est-ce bien toi qui m'écris^, 
Entre la bière et le riz, 
Le fromage et le constance, 
D'aussi jolis vers qu'en France 
Et dans les murs de Paris? 
Quel est donc ce bon génie 
Qui t'accompagne en tous lieux, 
Et qui sur l'onde en furie, 
Hélas ! et loin de nos yeux. 
Promenant sous divers cieux 
Et ta fortune et ta vie 
Dans le plus triste séjour, 
Près du peuple à face noire. 
Maudit du beau dieu du jour 

1. Lettre à Bertin, octobre 1771. Œuvres de Parny^ t. I, 
p. 217. 
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£t des filles de Mémoire, 
Te fait rencontrer la gloire 
Et le plaisir et l'amour ? 



Je remarque, mon cher ami, que tu es le premier 
poète, depuis le Camoëns, qui ait doublé ce fameux 
cap des Tempêtes, regardé si longtemps comme la 
dernière borne du monde vers le pôle austral. Mais 
le Camoëns ne dansa point de menuet à Rio- Janeiro 
avec la plus belle personne du Brésil. Trente Ursu- 
lines charmantes ne soulevèrent point un coin de leur 
voile pour le voir passer : enfin on ne lui jeta point 
le soir des bouquets par la fenêtre. Il fuyoit sa patrie, 
et tu vas revoir les lieux qui t'ont vu naître. Il fut 
bientôt oublié sur les bords du Tage, et ton absence 
est sur les rives de la Seine l'éternel objet de nos 
entretiens, de nos regrets et de nos craintes. La seule 
ressemblance que je trouve entre le Portugais et toi, 
c'est que vous fîtes tous deux, à quatre mille lieues 
de l'Europe, vos plus aimables vers, et que tous deux 
vous vivrez toujours. 

Ne fumant point et buvant peu, je sens que la 
société du Cap et la tournure de ses habitants doivent 
avoir très peu d'attraits pour toi. Je leur passe d'avoir 
rassemblé dans leur magnifique jardin dâ la Compagnie 
les fleurs et les fruits des quatre parties du monde, 
et surtout de s'être procuré de l'ombrage sur un sol 
aride où il est si nécessaire et si rare ; mais je suis 
fort scandalisé des mœurs de ce pays : je ne conçois 
pas que les Hollandois attachent si peu d'importance 
à un baiser, qui parmi nous vaut la dernière faveur. 
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Les malheureux ! en ne le défendant point, ils ont dé- 
truit tout son charme. Ils ont anéanti les plus douces 
prémices de Tamour, et son langage le plus passionné. 
£t comment donc les femmes font-elles dans ce 
pays pour avouer qu'elles aiment, ou qu'elles se sont 
assez défendues ? Il est bien dur d'être obligé de tout 
décliner. 

Nous sommes depuis trois semaines à Feuillancour, 
et tels à peu près que tu nous as laissés, si ce n'est 
que ton frère est devenu encore plus gourmand, et 
moi plus paresseux, depuis que nous avons été ino- 
culés. Le soleil est à peu près au tiers de son cours 
lorsqu'on se lève; et, pour remplir alors ce que nous 
nommons bravement la matinée, on s'occupe de vers, 
de prose, de musique, et d'autres semblables bagatelles. 
Le soleil baisse ; nos dames montent dans des calèches 
découvertes, que nous conduisons nous-mêmes avec 
assez d'adresse ; nous courons jouir, sur cette longue 
et superbe terrasse de Saint-Germain, d'un des plus 
beaux aspects qui soient au monde ^ et nous nous 
égarons dans les mille et une routes de cette forêt. 

Où fuyant la foule indiscrète 
Des invalides du canton, 
£t tenant en main la musette 
Qu'à toi seul il légua, dit-on. 
Le vif, le piquant Hamilton, 
Jadis sur un si nouveau ton , 
Chanta le Brochet et Nanette ^. 

I. Noms sous lesquels, comme le rappelle Boissonade, 
Hamilton désigne dans ses Œuvres le duc et la duchesse de 
Berwick. 



Hélas! n'ont point connu l'amour, 
Et connaissent la jalousie. 
Adieu : je m'aper<;oi$ trop tard 
Que ma muse fort iodiscrÈte, 
Mettant toute Seur i l'écart, 
T'écrit une froide gaiette, 
Où de la ville et du rempart, 
L'histoire amusante et secrète 
N'a pas mSme un article à part. 
Mais ma plume court au hasard : 
La gtner n'est pas mon système ; 
Entre nous , je ne veux point d'art : 
On est toujours un peu bavard 
Lorqu'on écrit k ce qu'on aime. 




A MONSIEUR 



LE CHEVALIER DE BONNARD 



SUR SON ÉPITRE A LA RAISON 



RIVAL aimable de Boufflers^ 
L'Amour, comme lui, vous inspire; 
Vous faites d'aussi jolis vers. 
Et vous n'avez que le travers 
De ne point assez les redire. 
Qu'il doit être doux et charmant 
Le prix des chansons que vous faites ! 
Sans doute, aujourd'hui vingt coquettes 
Jugent de près votre talent. 
Toujours volage, et toujours tendre, 
Chantez et trompez tour à tour 
Un sexe qui sait nous le rendre ; 
La raison ne vaut pas l'amour : 
S'il faut finir par elle un jour. 
Du moins faites-la bien attendre ! 



-^ 



REPONSE 



AUX VERS PRÉCÉDENTS 



QUAND on joint aux feux du printemps 
Cette fleur d'esprit si brillante^ 
£t cette gaieté pétillante 
Qui vaut seule tous les talents; 
Lorsque Ton fait des vers charmants. 
Qu'on connoît son siècle et l'usage. 
Et surtout quand on a vingt ans, 
On a raison d'être volage ; 
Et, ma foi ! soit dit entre nous. 
Avec vos grâces et votre âge, 
Je le serois tout comme vous, 
Et, si je pouvois, davantage. 
Mais, hélas I regrets superflus I 
Il ne me convient presque plus 
De voler de belles en belles ; 
Le temps, avec ses doigts crochus. 
Commence à me rogner les ailes. 
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Par mes vingt-neuf ans averti * 
Qu'il faut tâcher d'être fidèle, 
Je prends sagement mon parti, 
Et même j'y mets tout le zèle 
Qu'en sa religion nouvelle 
Apporte un nouveau converti. 
Je cherche quelque honnête femme 
Dont l'esprit sache m'attirer, 
A qui je puisse croire une âme, 
Qui me laisse un peu soupirer 
Avant de se rendre à ma flamme, 
Et veuille longtemps m'adorer. 
Ah ! si je puis la rencontrer, 
La beauté que mon cœur appelle, 
(Pardonnez mon jaloux travers 
Et ma crainte assez naturelle). 
Je ne vous mène point chez elle, 
Et ne lui montre point vos vers. 

I. Le chdYalier de Bonnard était né le 22 octobie 17^. 
L'épître de Bertin, à laquelle il répond, parut dans VAlmanach 
des Muses de 177$. 








LE CIRQUE 



JADIS on ouvrit à Cythère 
Un cirque en Thonneur de Vénus, 
Et dans ces combats ingénus, 
Uamant et sa jeune bergère 
Briguoient, athlètes demi-nus, 
Le prix charmant de Tart de plaire. 

A ces tournois voluptueux, 
U Amour et T Hymen présidèrent ; 
Frères, rivaux et demi-dieux. 
Vous jugez bien qu'ils les troublèrent. 
LTiymen s'arrogea sans façon 
Le droit d'initier les belles; 
L'Amour, avec plus de raison. 
Voulut, paré de fleurs nouvelles. 
Donner la première leçon 
D'un jeu qu'il inventa pour elles. 
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Le différend fut terminé 
Dans un concile d'Idalie; 
Par Vénus il fut ordonné 
A fille nubile et jolie, 
Qu'au dieu d'Hymen, comme à Taîné, 
Le premier jour seroit donné; 
Car telle étoit sa fantaisie : 
Mais que pour prix de sa beauté, 
U Amour, comme l'enfant gâté. 
Eût tout le reste de sa vie. 

Les Grâces, d'un malin souris. 
Applaudirent à la déesse; 
Et cet édit plein de sagesse 
Qu'adopta l'univers surpris, 
Bientôt des murs de Sybaris 
Passa dans Rome et dans la Grèce, 
Et gouverne aujourd'hui Paris. 

Mais, lorsqu'une vierge nouvelle, 
O Vénus, doit grossir ta cour, 
Suit-on bien une loi si belle? 
N'est-il point de secret détour? 
L'Hymen, comme on sait, n'a point d'aile; 
On en connoît deux à l'Amour. 

# 

Le fripon gagne de vitesse. 
Arrive avant l'aube du jour. 
Souffle à l'Hymen son droit d'aînesse. 
S'envole, et révient à son tour. 
Lorsqu'à peine le soleil baisse. 
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L'Hymen paroSt ; ô douce erreur I 
Aimable et fortuné prestige! 
L'Hymen de force et de valeur 
Se croit fermement un prodige. 
Et pense avoir cueilli la fleur 
Qui ne tenoit plus sur sa tige. 





AUX SAUVAGES 



LOIN des bords chéris de la France, 
Vous avez le front d'être heureux I 
Mes amis, connoissez-vous mieux, 
Et voyez votre impertinence I 

Il est vrai que ces orangers, 
Témoins de vos jeux, de vos fêtes. 
Ces bois où les Zéphyrs légers 
Balancent l'ombre sur vos têtes, 
Vos solitaires lataniers, 
Les perles sur vos pas semées. 
Ces fruits qui rompent vos paniers. 
Et les richesses parfumées 
Qui colorent vos bananiers, 
Les grains pourprés de vos grenades, 
Et vos ananas couronnés. 
Le lait des palmiers fortunés,. 
Vos prés, vos vallons, vos cascades, 
Annoncent des prédestinés. 
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Maïs sous vos huttes, pardonnez, 
Quand je vois vos pipes fumantes, 
Vos crânes ronds et cotonnés. 
Vos longues oreilles pendantes, 
Vos nez camus et basanés. 
Vous ne me semblêz, je vous jure. 
Que des enfants déshérités. 
Que la dédaigneuse nature 
Loin de nos climats enchantés, 
A relégués à l'aventure : 
Nous sommes ses enfants gâtés. 

Vivent nos superbes rivages, 
Nos mœurs, nos arts et nos écrits ! 
Que je vous plains, mes chers sauvages, 
De n'avoir jamais vu Paris I 

Nous fûmes quelque temps volages. 
De cent bagatelles charmés; 
Assis enfin au rang des sages. 
Nous avons changé nos usages ; 
Et les enfants se sont formés. 

Nous brisons le hochet frivole 
De la légère illusion : 
Des riens le char doré s'envole, 
Et la nation la plus folle 
Tient le sceptre de la raison. 

Nous bannissons les goûts futiles^ 
Les tyranniques préjugés; 
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Tous les citoyens sont utiles ; 

Tous les grands seigneurs sont rangés. 

Autrefois couronnés de roses, 
Nous n'aimons plus que les lauriers ; 
Nous sommes au siècle des choses : 
Tout pense, jusqu'aux financiers ^ 

Adieu ta charmante méthode, 
Gatti *, nous sommes détrompés ! 
La santé revient à la mode, 
La gaieté préside aux soupes. 

L'Amour parmi nous n'a plus d'ailes. 
Et suit toujours le sentiment; 
Les époux tendres et fidèles 
Vivent comme des tourterelles, 
Et s'adorent, Dieu sait comment ! 
A quinze ans, la beauté discrète 
Oseroit à peine rêver ; 
Les femmes... c'est une disette. 
Et l'on ne peut plus en trouver. 

Si vous connoissiez nos coulisses, 
Nos chars transparents, nos palais, 

I. Necker allait bientôt publier, en 1773, son Éloge de 
Colbert, et en 177$ son écrit Sur la législation et le com- 
merce des grains. 

a. Gatti, d'abord professeur de médecine à l'université de 
Pise, puis médecin consultant du roi de France, et le propa- 
gateur de Pinoculation en France. 
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Le boudoir des jeunes actrices. 
Nos cuisiniers, nos chapeaux suisses, 
Tous nos déguisements anglois. 
Nos fïers cochers aux gros bouquets, 
A la moustache germanique, 
Et la fureur épidé inique 
De n'avoir plus l'air d'un François; 
Vous verriez bien, troupe insensée, 
Qui n'avez point de Coltsée, 
De grands sauteurs, ni d'arlequin. 
Que d'un Keu bienfeisant et sage 
Nous seuls annonçons le dessein ; 
L'Européen est âin ouvrage ; 
Mais le nez plat d'un Africain 
Ne sauroit être à son image. 





A MONSIEUR 



LE CHEVALIER DE PARNY 



M 



Versaillet, ce 4 juin 1776. 

AUDIT enchanteur que vous êtes ! 
Qui vous demande, en vers heureux, 
Le récit de ce que vous faites 
Dans vos bosquets délicieux, 
Aux bords du ruisseau tortueux 
Qu'on voit par des routes secrètes 
Abandonner la Marne et son lit amoureux. 
Pour arroser vos paisibles retraites ? 

Pourquoi des beaux jours que je perds 
Occupez-vous ma rêverie? 
Vos plaisirs et vos jolis vers 
Me font mourir de jalousie. 

Je n'ai pas de peine à me figurer^ mon cher ami , 
combien le séjour d'Ozoûer* doit être agréable en ce 

I. Ozoir-la-Ferriére (Seine-et-Marne^, arrondissement de 
Melun^ canton dç Tournan, près la forêt d'Armainvillers. 
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moment^ et ta muse pouvoit 's'épargner le soin d'aug- 
menter mes regrets. Jaurbis bien voulu me joindre 
à votre petite caravane, et prendre de tous vos amu- 
sements, dans ce voyage, la part qui m'étoit destinée : 
mais il m'a été impossible d'abandonner Versailles ; il 
m'a été impossible de m'éloigner de mon prince, qui 
nous est encore plus cher depuis que nous avons 
tremblé pour ses jours ^ 

Ce demi-dieu convalescent, 

Paré des grâces du bel âge. 

Dans sa foiblesse intéressant, 
Ressemble au lis courbé, qui lève, après l'orage. 
Un front plus radieux vers un ciel sans nuage. 
Et se balance au gré d'un zéphyr caressant. 
Qui n'aimeroit mon maître, au pied même du trône 
Dédaignant l'appareil qui suit la majesté, 

, . Et rassurant par sa bonté 
Ceux que trouble, à ses yeux, l'éclat qui l'environne ? 
Des talents qu'il promet, et des vertus qu'il donne. 

On dit que l'Olympe surpris, 

Déjà lui tresse une couronne 

Du laurier sanglant de Bellone 

I. Le 13 juin 1776, Marie-Antoinette écrÎTalt de Marly & sa 
mère : a Nous venons d'être bien inquiéta pour le comte 
d'Artois. Sa rougeole, qui s'est déclarée dès jeudi matin, 
nous a fait établir ici samedi. Il a été plus mal qu'on ne 
l'est d'ordinaire ; sa toux a été si forte qu'il a craché un peu 
de sang; le mal de tête très violent, et une fièvre assez consi- 
dérable a fait craindre qu'il ne ftH en dan^. Tous ces acci- 
dents ont cessé depuis hier; il est à la veille de la convales- 
cence qui exigera bien des ménagements. » Correspondance 
secrète entre Marie-Thérèse fl le comte de Merty-Argenteau, 
publiée par MM. d'Arneth et GefiEroy, 1874, t. Il, p. 45a. 
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Et du myrte cher à Cyprîs. 

L'Olympe, en le formant juste, aimable, intrépide, 

Se plut à l'enrichir de ses dons réunis ; 
Et dans le beau corps d'Adonis 
Il plaça le grand cœur d'Alcide. 

D'ailleurs, mon cher ami, si deux divinités m'appel- 
lent sur les rives de la Marne, deux divinités me retien- 
nent ici, deux divinités aussi jeunes, aussi aimables 
que les premières, et dignes en tout de s'associer avec 
elles sous les frais ombrages d'Armainvillers *. Je vais 
essayer de te les faire connoître; mais je désespère 
d'en faire une peinture aussi gracieuse que la tienne, 
quoique le modèle soit absolument le même. 

Pleine de raison, de folie, 

Et de tristesse et d'enjouement, 

L'une à son naturel charmant 

Sait mêler fort ingéniunent 

Quelques grains de coquetterie ; 

Raisonne avec étourderie, 

■Et déraisonne gravement ; 

Confond dans sa tète jolie 

La Perse et l'empire Ottoman, 

La profane m3rthologie 

Avec le Nouveau Testament ; 
Et parant son babil des grâces de Thalie, 
Plaît, on ne sait pourquoi, plaît, on sait trop comment ! 

L'autre, affligée de vingt ans, qu'elle ne veut pas 
seulement prendre la peine de compter, assemblage 

I. Armainvillers (Seine-et-Marne), commune de Gretz. Le 
chftteau actuel appartient à la duchesse de La Rochefoucauld- 
Doudeauville. 
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inouï d'insouciance et de. sensibilité, et à qui l'on 
pourroit reprocher trop peu de prétention, par ce 
défaut-là même est aussi sûre de plaire. 

De son esprit le charme inconcevable 
Se sent très bien, et ne peut s'exprimer ; 
Mais ce qui plus vous invite à l'aimer, 
C'est sa paresse d'être aimable. 

Voilà, je crois, messieurs, des raisons assez bonnes, 
et j'espère que vous ne me ferez plus un crime de ne 
vous avoir point suivis. Vous pouviez vous épargner 
ce déluge d'imprécations en vers et en prose, dont 
votre lettre est remplie, car Dieu en est grandement 
offensé; et, si c'est un honneur pour moi, vous con- 
viendrez que je ne le méritois guère. J'irai vous 
joindre dès que je le pourrai; mais, je vous en prie, 
ne me portez pas de si fréquentes rasades avec ce vin 
d'Aï, dont je ne trouverai pas une seule bouteille, si 
vous écoutez vos accès d'amitié pour moi. 

Et quel est ce nouveau système 
De vider à ma gloire un quartaut si vanté ? 

Mes amis, de ce zèle extrême 

Je vous dispense, en vérité. 
Depuis huit jours entiers qu'à table ainsi l'on m'aime. 

Je ne m'en suis pas mieux porté : 

L'Aï ne tourne à ma santé, 

Qu'autant que je le bois moi-même. 

Adieu, mon cher Tibulle; n'oublie pas de me mettre 
aux pieds des deux charmantes déesses qui ont du 
moins l'avantage. d'être célébrées par un chantre digne 
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d'elles. Mille et mille choses agréables à votre seigneur 
châtelain. Il me tarde bien, je te jure, d'embrasser^ tour 
à tour et à la fois, toi et ton frère, et ton frère et toi. 
Je suis chargé de vous présenter à tous deux les 
compliments du plus poli, du plus simple, et du plus 
obligeant des hommes*. 

Semant sur une étude aride 
Les fleurs de la belle saison, 
Et mêlant aux leçons d'Ëuclida 
Les vers de Virgile et d'Ovide, 
Et les couplets d'Anacréon. 

Nous partons jeudi pour Marly, où je resterai jus- 
qu'au premier du mois prochain ; et le soir du même 
jour, vous me verrez paroitre à Ozoûer. 

J'irai, j'irai sous l'abri solitaire 

Des myrtes frais, des marronniers fleuris, 

Menant Silène et la bande légère 

Des dieux joufflus qui restoient dans Paris, 

Le th3n'se en main, le front ceint d'un beau lierre. 

Courir vos bois ébranlés par nos cris, 

Et des festins vous disputer le prix, 

Assis à table entre Horace et Glycère. 

I. Boissonade pense qu*il s'agit ici du chevalier de Bon- 
nard, et^ en effet, le portrait lui ressemble beaucoup. 





A MONSIEUR L'ABBÉ DE LILLE 



SUR UN VOYAGE 
QtiU projetoit de faire en Italie. 



TU les verras, ces superbes remparts, 
Trône immortel de l'antique Ausonie, 
Ce ciel heureux propice à l'harmonie, 
Au goût des vers, aux talents, aux beaux-arts, 
Ces monuments et ces marbres épars, 
Où des Romains respire le génie, 
Et la grandeur du second des Césars ! 

J'admire sur tes pas ces ruines fatales. 
Ces temples écroulés, ces combles entr'ou verts. 
Ce théâtre où Mécène eût applaudi tes vers. 
Et du fier Agrippa les voûtes triomphales. 
Là, Bru tus, au sénat, poignardoit un tyran; 
Là, respiroit Titus, l'amour de l'Italie ; 
Là, Jupiter tonnoit au Vatican; 
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Li, fut surpris Ovide avec Julie. 
Volons au champ de Mars, au cirque plus vanté; 
Volons aux jeus guerriers inventés dans la Grèce : 

Je vois une ardente jeunesse. 

Qu'indigne son oisiveté, 
Presser les flancs poudreux d'un coursier indompté. 
Déployer, en luttant, sa nerveuse souplesse, ' 
Et disputer, aux yeux d'une fiêre maîtresse, 
Le prix de la valeur, et non de la beauté. 
Oh I que ne suis-je assis au bois de Lucrétile, 
Au fond de ces jardins au prolâne inconnus. 
Où ta muse autrefois, sous les traits de Virgile 
Dans ses vers si touchants, pure, simple et facile. 
Fit couler tant de pleurs au nom de Marcellus ! 
Cascades de Tibur, ombrages d'Albunée, 
Qui vous voit, malgré lui, doit chanter ses amours! 

Dans votre enceinte fortunée, 

On dit qu'au déclin des beaux jours 
L'ombre d'Horace, encor de roses couronnée, 
Suit toujours Lalagé qui s'échappe toujours. 





LETTRE 



A MONSIEUR 



LE CHEVALIER DU HAUTIERi 



Anet2, ce 19 juillet 1780. 

J'ai parcouru la Trappe et les mornes déserts 
De la nouvelle Thébaïde: • 
Parmi ces vieux tombeaux que la mousse a couverts, 
J'ai cherché vainement l'objet des plus doux vers, 
L'infortuné Comminge auprès d'Adélude'. 



1. Le vicomte de Hautier, premier gentilhomme du duc de 
Penthièvre, dont la fille, la petite Anniette, depuis marquise 
de Chantérac, faisait la joie de la cour de ce prince. 

2. Le château d'Anet, que Henri II avait fait construire 
pour Diane de Poitiers, et qui à sa mort avait passé à la 
maison de Lorraine, puis à celle de Vendôme, ensuite . aux 
Condé, et par ceux-ci au duc du Maine, appartenait alors au 
duc de Penthièvre, son neveu, qui en hérita du comte d'£u. 

3. Personnages du roman célèbre de M"*' de Tencin, 
Mémoires du comte de Comminges (173$) et d'une héroïde 
de Dorât. 
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Mon cœur, je l'avouerai, surpris, désenchanté, 
N'a point retrouvé ses modèles. 

« Deux amants si discrets, si tendres, si fidèles, 

Dans ces lieux », m'a-t-on dit, « n'ont jamais existé. » 
A leurs malheiu-s imaginaires, 
Ainsi dans ma jeune saison. 

Crédule, j'ai donné des larmes trop sincères : 
Hélas ! chaque jour la raison 
Détruit nos erreurs les plus chères. 

Nous avons eu le bonheur, monsieur, de rencontrer 
à la Trappe ^ le contraste frappant de la vertu esclave 
dans une cellule, et de la vertu libre sur les marches 
du trône. En révérant la première, comme nous le 
devons, nous nous déclarons ouvertement pour la 
seconde. 

Nous voici maintenant dans Anet, c'est-à-dire dans 
le séjour consacré de tout temps aux plaisirs, aux 
beaux-arts, à l'amour et à la gloire. Ici du moins rien' 
n'est fabuleux. Tous les murs, tous les ornements du 
château sont encore chargés des chiffres de Henri II 
et de Diane de Poitiers. On lit encore sur les lambris 
cette foule de devises galantes et ingénieuses que ce 
jeune prince composa pour elle : on rencontre par- 
tout son amour. La petite statue de Diane, en pied, 
qu'il fit fondre en argent, et qu'on voit dans un des 



1 . Le doc de Penthièvre, après la mort de sa femme, Marie- 
Thérèse-Félicité d'Esté, fille du duc de Modèneet de Gharlott»- 
Âglaé d'Orléans, le 30 juillet 17 $4? à l'âge de vingt-sept ans, 
s'était retiré un instant à la Trappe, et renouvelait presque 
tous les ans ce pèlerinage. (Voir H. Bonhomme, le Duc de 
Penthièvre, 1869, p. 53.) 
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appartements du château^ n'est point sans doute aussi 
intéressante que la tête même de M"*» de Montbason *, 
apportée à la Trappe par Tabbé de Rancé, et conservée 
dans la chambre de ses successeurs ; mais on est bien 
aise de connoître au moins la taille et les traits d'une 
femme qui exerça encore^ dans un âge aussi avancé, 
l'empire de la beauté. 

Vous jugez bien, monsieur, qu'un de mes premiers 
soins a été de demander la plaine d'Ivry, 

Ce théâtre de la valeur 
Et du crime de nos ancêtres, 
Où d'un peuple plein de douceur, 
Trop docile en tout temps à la voix de ses prêtres, 
La moitié combattoit son prince avec fureur, 
L'autre à l'envi mouroit pour le sang de ses maîtres. 

Je ne puis vous exprimer ce qui s'est passé en moi, 
lorsqu'aprè» avoir gravi la côte un peu rude et sablon- 
neuse qui renferme le vallon d'Anet du côté du nord, 
j'ai découvert tout à coup cette plaine immense, cou- 
verte des plus beaux blés du monde. Des pleurs ont 
coulé de mes yeux, en songeant que cette terre avoit 
été engraissée du sang de tant de braves François. 
J'ai passé cent fois de la tristesse à l'admiration, et de 
la peine au plaisir, à l'aspect de ces restes de retranche- 
ments qui virent débattre de si grands intérêts, et de 
ces riches sillons où le laboureur heurte encore tous 
les jours avec sa charrue des tronçons de lance ou 



I. Fort aimée de l'abbé de Rancé, et dont la mort (1^57) 
détermina, dit-on, sa conversion. 
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d'épée; enfin^ à l'approche de cet obélisque simple et 
noble, élevé à la gloire de Henri IV, par un de ses 
plus vertueux descendants S à l'endroit même où ce 
bon roi se reposa sous un poirier, après avoir gagné 
la bataille. 

L'enceinte de l'obélisque, comme vous le savez, 
monsieur, est bordée de lauriers, qui sans doute n'ont 
point eu de peine à y croître. J'ai été saisi, en y en- 
trant, d'une sorte de respect religieux; et j'y serois 
encore plongé dans la plus douce rêverie, si la chaleur 
du jour ne m'avoit forcé à regagner Anet. J'ai par- 
couru, à mon retour, tout ce qu'il renferme d'aimable, 
et il ne lui manquoit, en vérité, que la présence du 
maître. Je me suis égaré avec délices dans ce beau 
parc. 

Ouvrage heureux de la nature, 
Où cent peupliers blancs qui tremblent dans les airs 

Vous amusent de leur murmure; 
Et qu'en se poursuivant sous les ombrages verts 

Cent Naïades, filles de l'Eure, 
Embrassent à l'envi de leurs flots toujours clairs; 

dans ce parc, enfin, qui devint si fameux sur la fin 
du dernier siècle. Je ne fus pas longtemps à ressentir 
l'influence du lieu, et me livrant tout d'un coup à l'es- 
pèce d'enthousiasme que m'inspiroient la beauté de 
ces retraites et le souvenir des grands hommes qui les 
ont habitées, j'avois déjà pris ma lyre, et je me dis- 
posois à les chanter de mon mieux, c'est-à-dire assez 

I. Le duc de Penthièvre. 
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mal, lorsque je vis sortir d'un bosquet voisin les 
deux Vendômes, 

Ces héros un peu singuliers, 
Trop négligés dans leiu* parure, 
Lions dans les combats, et moins chefs que guerriers, 
En paix, illustres porcs du troupeau d'Épicure, 
Tout souillés de tabac et couverts de lauriers ; 
Et sur leurs pas soudain paroître 
La foule de ces beaux esprits 
Que rassembloit dans son pourpris 
De ces lieux le très digne maître, 
Et qui, fertiles en bons mots 
Contre les méchants et les sots, 
Le jour amusoient mon héros ; 
Et le soir, admis à sa table 
Avec de jeunes libertins 
Et plus d'une femme agréable, 
Jugeoient du ton le plus aimable 
Les vers, les amours et les vins. 

Chapelle étoit à leur tête. L'aspect de ces messieurs 
m'interdit au point que la lyre me tomba des mains ; 
et, pour la gloire même d'Anet, je ne sais si vous 
devez en être fâché. Je l'aurois probablement flétrie 
en voulant l'augmenter. Je n'osai pas surtout, devant 
Chapelle, me risquer à vous écrire tout seul, dans un 
genre où il crut autrefois avoir besoin d'un second *. 

Il est bien difficile, monsieur, de connoître un séjour 
aussi délicieux sans vous porter envie. Que vous êtes 
heureux de passer toute la belle saison à Anet I Je 
sens que j'y passerois volontiers ma vie. 

I. Bachaumont, auteur avec lui du Voyage en Provence. 

16 
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Ab I ti jamais dans ce beau lieu 
Voua bStisseï un monastère. 
Je viens m'y rendre, en qualité de frère 
De la règle de Saint- Chaulieu. 

Achevez votre retraite à la Trappe; je vais en Ëiire 
une un peu plus longue à Versailles, l'endroit de la 
terre, comme on sait, après la Trappe, où l'on est le 
moins occupé des choses de ce monde. Je vous supplie 
de vouloir bien mettre aux pieds de monseigneur le 
duc de Penthièvre mon très profond respect Son 
Altesse Sérénissime daignera peut-être se souvenir des 
regards pleins de bonté qu'elle a laissés tomber sur 
moi pendant mon séjour i la Trappe. 

Adieu, monsieur; je me recommande à vos prières 
et surtout à votre souvenir. 





A MES AMIS 



AMIS, au printemps de mes jours 
(On croit tout permis à cet âge) 
J'allois, dans mon culte volage, 
Visiter en pèlerinage 
La Terre- Sainte des Amours. 
Je reconnus sur le rivage 
Le batelet d'Anacréon. 
Des fleurs pendoient au pavillon, 
Les Jeux formoient son équipage ; 
Silène en étoit le patron. 
Je brisai le tissu frivole 
Des rubans qui le retenoient; 
Et sur le fleuve, au gré d'Éole, 
Je m'abandonnai, sans boussole, 
Aux tourbillons qui m'entraînoient. 
Enfant chéri de la paresse. 
Peu fêté de la docte cour, 
Sans art, mais non pas sans ivresse, 
J'osai célébrer tour à tour 
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Le vin, le plaisir et l'amour, 

Entre les bras de ma maîtresse. 

Je me flattois que sa beauté 

Du connoisseur qui toujours fronde 

Désarmeroit la gravité ; 

Mais monsieur Bardus irrité ^ 

Troubla bientôt ma paix profonde , 

£t mon aimable obscurité. 

Ce géant baisse sa visière, 

Et, cuirassé d'un triple airain. 

Vient aux yeux de l'Europe entière 

Combattre, la lance à la main, 

Mes vers armés à la légère. 

Ainsi rimplacable vautour 

S'élance sur deux tourterelles. 

Qui dans un bosquet, loin du jour, 

Mêloient leurs becs, battoient des ailes. 

Aux pieds des autels de l'Amour. 

I. Il ne saurait s'agir ici, comme on Ta cru, de Fréron, 
mort en 1776, et dont Y Année littéraire {ij^^X, III, p. 346) 
avait loué plus que critiqué les Amours. 





A MADAME LA COMTESSE 

DE SAINTE-AULAIRE 

SUR UNE ÉPITRE 
Qi^on lui avoit adressée *. 



OUI, j'ai lu, cousine adorable, 
J'ai lu deux fois les jolis vers 
Qui, sous votre nom favorable, 
Sont sûrs de courir l'univers. 
Pouvez-vous bien d'un tel hommage 
Vous étonner un seul moment? 
Ah I lorsqu'au printemps de mon âge 



I. L'épître était de M. de Choisy, et destinée à une autre 
M"* de Sainte- Aulaire {Note de j823). Nous croirions plu- 
tôt, d'après le vers 7, qu'il ne s'agit ici que d'une seule 
M™* de Sainte-Aulaire, destinataire des deux épîtres, mais 
que Bertin fait parler, dans la sienne, le célèbre marquis de 
Sainte-Aulaire, le poète (1643-1742). Egidie de Noyan, fille de 
Louis-René, comte de Ranconnet de Noyan, et de N. d'Aydie, 
sa cousine, nièce du fameux comte de Rions, née vers 1756, 
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J'avois encor quelque talent, 

Dans un moins séduisant langage, 

Je vous en aurois dit autant, 

Et peut-être bien davantage. 

Du chantre ingénieux et doux 

Qui vous aime, je le parie, 

Et qui voudroit à vos genoux 

Passer le reste de sa vie. 

Vous ne connoissez, dites- vous. 

Les traits ni la muse polie; 

Mais connoissez- vous, je vous prie, 

Tous ceux qui vous trouvent jolie. 

Tous ceux que votre esprit rend fous ? 

D'un soin qui sans doute le blesse 

N'allez pas vous embarrasser : 

A quelle autre peut s'adresser 

L'hymne charmant qu'il vous adresse? 

Peu de femmes, en vérité, 

Réunissent à la beauté. 

Comme vous, cent moyens de plaire; 

Et vous seule avez hérité 

De l'esprit, de l'urbanité. 

Comme du nom de Sainte- Aulaire. 



morte en 1854, ^8^^ ^^ quatre-vingt-dix-huit ans. Elle avait 
épousé, en 1777, Louis de Beaupoil, comte de Sainte-Âulaire. 
Établie peu après à Paris, « elle recevait chez elle, dit M. de 
Barante, des hommes distingués dans les sciences et les 
lettres : M. de Villoison, l'abbé Brotier, M. Bouvard, etc. a 
Elle fut mère du comte de Sainte-Âulaire, le diplomate. (Ba- 
rante. Notice sur le cotnle de Sainte-Aulaire, dans les Eludes 
historiques, Paris, 1878, t. II, p. as.) 
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Pour peindre si bien vos appas, 
Vos yeus, votre grâce divine, 

II faut avoir suivi vos pas, 
On, si l'on ne vous connolt pas. 
Vous conviendrei qu'on vous devine. 




A MONSIEUR *♦♦ 



Joigny, ce 19 septembre X780. 

EN vers polis et délicats, 
En vers qu'Oljonpe daigne lire. 
C'est à vous qu'on voudrait écrire 
Du sein de nos petits États ; 
Mais auprès du dieu des combats 
Le moyen de monter ma l3Te ? 

Prêcheur des amoureuses lois, 
Des plaisirs courageux apôtre, 
Dans ce pays très peu courtois, 
Mi-Bourguignon, mi-Champenois, 
Et qui, partant, n'est l'un ni l'autre. 
Méditant les plus doux exploits, 
Après une longue abstinence. 
Je venois chercher, à la fois, 
Les plus intéressants minois 
Et les plus jolis vins de France ; 
Je n'ai trouvé qtie l'ordonnance 
Qui nous prescrit la résidence. 
Et qui nous met à quatre mois. 
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Vous vous doutez bien, d'après cela, monsieur, que 
je suis au régiment, et que c*est de Joigny qu'on vous 
écrit. Vous demanderez qu'on vous le fasse connoître. 
La ville est bâtie sur le penchant d'une montagne ; 
toutes les rues en sont étroites et escarpées ; mais sa 
position sur la rivière, et des environs charmants, en 
forment un des plus agréables paysages que je con- 
noisse. 

Là, des prés étendus, là, des collines vertes 
Où mûrit, plein de pourpre, un raisin velouté; 
Ici, des bois toufiEùs et des salles couvertes, 
Où l'Amour vers le soir égare la beauté. 
Un pont majestueux unit la double rive ; 
Des casernes de Mars plus loin régnent les miu^ ; 
Et l'Yonne en son cours, errante et fugitive. 
Se plaît à les baigner de ses flots toujours piu^s. 

J'ai vu, comme vous pouvez penser, tous les gens 
à voir, le maire, le bailli, le directeur, tous les nota^ 
blés, et M"*« l'élue. On n'attend point ici qu'on ait 
^égayé les premiers compliments d'usage pour vous 
offrir des cartes. Le reversi s'empare sur-le-champ de 
la conversation, et la soutient à lui seul jusqu'à neuf 
heures du soir. En se quittant, il est fort ordinaire de 
se demander comment on se porte. Comme j'attends 
toujours le premier moment pour me montrer, et 
jamais le second pour disparoître, j'entre et je sors 
volontiers sans avoir proféré une seule parole. Le 
beau monde m'a pris jusqu'ici pour un sot, et je trouve 
encore cela tout à fait commode. Voilà, monsieur, la 
société telle qu'elle est; et c'est notre unique res- 

» 

A. 
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source. Jugez si nous sommes à plaindre ; nous sommes 
persécutés par les mouches, et dévorés d'ennui. 

On ne reçoit point en ces lieux 
De ces mensongères nouvelles 
Qui font l'amour des curieux. 
Nos dames, à leur jeu fidèles, 
N'ont jamais usé leurs beaux yeux 
Sur ces profondes bagatelles; 
Et dans leurs moments sérieux 
Ont bien assez de leurs querelles, 
Sans embrasser celles des dieux. 
Nous laissons, en rois d'Angleterre, 
Aller le monde comme il va ; 
Et pour nous le coche d'Auxerre 
Est la flotte de Cordova K 

Nous avons eu cependant, l'autre jour, un grand 
événement, pour Joigny. La foire y avoit attiré un 
peuple prodigieux de tous les villages, à dix lieues à 
la ronde. Et quelle terrible foire I Celles de Bassora 
et d'Hispahan ne sont rien auprès. Vous imagines 
bien que les enfmts barbus d'Isaac et de Juda n'avoient 
point oublié les cannes, les lorgnettes, les ustensiles 
de la Tamise, et leur probité ordinaire. 

On voyoit étalés par terre 
Ces hochets de tous les climats ; 
Des colliers, des bagues de verre, 
Et les sifflets dont le parterre 
A, dit-on, régalé....*. 

I. Amiral de la flotte espagnole, qui, uni au comte d'Orvilliers, 
avait menacé, en 1779, l'Angleterre d'une^ descente, et qui ve- 
nait^ le 9 août 1780, de lui prendre un convoi de <So voiles. 

a. Boissonade conjecture avec beaucoup de vraisemblance 
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Si vous joignez à ces petits passe-temps quelques 
bals que nous donnons en plein air à toutes nos élé- 
gantes, vous aurez un précis de toutes nos dissipa- 
tions dans ce bienheureux séjour qui, suivant moi, n'a 
d*autre avantage que celui d'être fort près de Paris. 

Mais dites-moi donc, je vous prie , 
Des souffleurs éternel doyen, 
Quelques mots de la comédie, 
Où des dieux la troupe choisie 
Naguère a figuré si bien; 
De cette riante folie, 
Le plus doux charme de la vie, 
Et que j'adore en vrai païen. 

C'est là qu'il faudroit être, au lieu de végéter ici 
DE PAR LE Roi. Je n'oublierai jamais le plaisir que 
j'ai goûté aux dernières représentations*. Il n'est pas 
possible de saisir avec autant de vérité des tons aussi 
opposés, et de se reproduire avec plus d'agréments 
sous des formes aussi différentes. 

Je suis encor tout ébaubi 
De ces douces métamorphoses ; 
Et G... sous les traits de la vieille Bobi 
Cachant son visage de roses, 

que le vers se terminait par le nom de ThamaSy c^est-à-dire 
Thamas Kouli-Khan, héros d'ane tragédie de Nadir donnée 
le 31 août 1780, par un Américain nommé Du Buisson, et 
sifflée outrageusement. Voir La Harpe, Corresp, littér,, 
t. III, p. lîi et r^8, et les Mémoires secrets, t. XV, p. 982. 
I. Sur le théâtre de Trianon, les i®', 10 août et 6 sep- 
tembre 1780. 
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Et J... au sourire enchanteur, 
Aux trait? piquants, à la grâce gentille, 
Avec ce doux parler qui pénètre le cœur, 
Laisseront à jamais au plus fin connoisseur 
A deviner qui des deux est la fille ^ 

Je m'arrête, monsieur, car j'aperçois tout le danger 
de l'entreprise. L'attendrissante Jenny, l'impayable 
Pierre le Roux, Gotte et Détieulette, Lise et le Com- 
missaire de quartier, ont de grands droits à un article 
à part *. Je serois contraint de louer mal ce qui ne 
sauroit être trop bien loué. Il faudroit mettre dans 
mon rôle autant d'art qu'ils ont mis de naturel dans 
le leur; mais voilà la chose impossible. D'ailleurs ne 
savez^vous pas 

Qu'un éloge fastidieux 
Peut souvent tenir lieu d'injures? 
Je crains surtout d'être ennuyeux, 
Et n'ai pas les mains assez pures 
Pour offrir de l'encens aux dieux. 
Si pourtant je chantois celle à qui les dieux même 
S'empressent en tous lieux de céder leurs autels. 
Sous un chapeau de fleurs cachant son diadème, 

1. Sous ces initiales, il faut lire les noms de M™* de Guiche 
et de sa mère la duchesse Jules de Polignac, qui remplirent 
ces deux rôles dans la pièce de Rose et Colas, de Sedaine, jouée 
à Trianon, le 19 sept. 1780. Voir les Mémoires secrets, t. XV, 
p. 309, 20 septembre 1780, et A. Jullien, la Comédie à la 
cour de Louis XVI, Paris, 187$, p. 22. 

2. Personnages des comédies de Sedaine, le Roi et le Fer- 
mier, Rose et Colas, la Gageure imprévue, On ne s'avise 
jamais de tout. La reine joua les rôles de Gotte et de Jenny, 
et le comte d'Artois celui de Pierre le Roux. 
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Et se mêlant aux jeux des paisibles mortels ; 
Si je disois cet heureux assemblage 
D'esprit, de grâces, de bonté, 
De raison et de badinage, 
Et de douceur et de fierté ; 
Enfin si je peignois près d'elle. 
En dépit de la majesté, 
L'amitié constante et fidèle 
Ce portrait, sans être flatté, 
Rendroit assez bien le modèle 1. 

La baguette magique est véritablement dans ses 
mains. Il n'étoit réservé qu*à elle de réveiller les 
beaux-arts^ et de les rassembler dans les délicieux 
jardins de Trianon. C'est une école de grâces et de 
goût, fondée par le Goût et les Grâces elles-mêmes. 
Je ne crois pas qu'il y ait des gens assez barbares pour 
condamner de si nobles amusements. Au reste, 

Qu'à Paris un peuple hébété, 

Pesamment à souper les fronde ; 

Je conçois sa témérité. 

La plus régulière beauté 

Ne sauroit plaire à tout le monde : ^ 

Lorsque Vénus sortit de l'onde. 

On critiqua sa tresse blonde 

Et ses yeux pleins de volupté. 

Adieu, monsieur, donnez-vous toujours bien du 
tourment pour servir, comme elle le mérite, la divi- 
nité que nous portons dans notre cœur; car c'est le 
feu sacré qui nous fait vivre. 

I. La reine. 



Pottii 



d, Bii 



Ici , courez , volsz où son penchant l'entr^ne : 
le ■ tant pris de soin de combler mes d<«irs] 
l'on prévienne tes liens, qn'oa cbmne ses loisir* ! 

Qu'on la. console des soupirs 
le coûte quelquefois la grandeur souveraine : 

Eh I dites-mot, sans tes plaisirs, 

Que serviroit-il d'être reine ? 





PROJET D'ORGIE 



A M. Dorât. 



ESPRIT toujours aimable, 
Rimeur toujours galant, 
Demain donnons au diable 
Un monde turbulent; 
Et qu'on dresse la table 
Près d'un foyer brûlant. 
Invitons au mystère 
Deux ou trois libertins ; 
Et, couronnés de lierre. 
Nous varierons les vins. 
Que la beauté nouvelle, 
Qui vous trompe à son tour. 
Préside à ce beau jour; 
Et qu'on donne près d'elle 
Un couvert à l'Amour. 
Cet enfant volontaire 
A tous les vins préfère 
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Le Champagne brillant , 
Dont la vapeur légère 
S'élève aux bords du verre, 
Et mousse en pétillant. 
Il est parmi nos belles 
Si peu d'objets constants ! 
Buvons aux infidèles, 
Nous boirons plus longtemps. 





A MONSIEUR LE VICOMTE 
DE BOURBON-BUSSET 



En réponse à des vers 
qu'il m'avoit adressés à Fontainebleau. 



LASSÉ de tout, sans luth et sans maîtresse, 
Depuis longtemps j'étois mort aux plaisirs, 
Et le chantre de la tendresse 
N*avoit plus même de désirs; 
Lorsqu'à ma paupière éblouie. 
Dans le plus brillant appareil. 
Ce matin vint s'offrir, à l'instant du réveil. 
Une beauté piquante, au visage vermeil. 
Aux épaules d'albâtre, à la gorge arrondie. 
Répandu sur ses traits, un reste de sommeil 
La rendoit encor plus jolie. 
Je reconnus la Muse si chérie. 

Qui, toujours promenant sa foi. 
De mes liens jadis, sans trop savoir pourquoi, 

17 
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S'étoit brusquement dégagée. 

Je crus qu'elle étoit corrigée. 

Et qu'elle revenoit à moi. 
Je voulus l'embrasser. « Arrête, me dit-elle, 
Busset m'aime; il est fier, jeune, ardent, plein de zèle : 
Pour lui seul désormais je garde ces appas. 
Tu me servis trop mal : tiens, je sors de ses bras ; 

Regarde comme je suis belle. 
Lis ce billet; en vers moins polis et moins doux 

Autrefois s'exprimoit Horace. 

Il l'écrivit sur mes genoux. 
£n le dictant, j'ai signé ta disgrâce. 

Il faut nous séparer : adieu, 
Tu ne me verras plus, car Busset me rappelle. 
Tous les amants que j'eus, Anacréon, Chapelle, 
La Fate et Sainte- Aulaire, et Vendôme et Chaulieu, 
Je les retrouve en lui ; je lui serai fidèle. » 





LETTRE AU MEME 



Ah! c'en est trop, monsieur le Vicomte; et il 
n'y a plus moyen de résister à toutes vos coquet- 
teries. Comment ! des vers, de la musique, des chan- 
sons, et la plus jolie lettre du monde I Songez donc 
combien j'en suis indigne I 

A moi des vers si gracieux! 
Que je suis fier d'un tel message ! 
Mortel favorisé des cieux, 
On voit bien à votre langage 
Que vous êtes du sang des dieux. 

Je ne sais où vous adresser mes remerciements ; 
car vous pouvez être également, en Flandre et en 
Bourgogne, occupé à faire mouvoir, comme il vous 
plaît, à gauche, à droite, des gens que cela n'amuse 
guère, ou à briller dans les États par la sagesse de 
vos vues, et par le charme de votre éloquence. 

Je ne suis pas embarrassé de vos belles destinées. 
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La gloire ne sauroit être infidèle au nom que vous 
portez. Puissiez-vous seulement ne pas m'oublier tout 
à fait pour elle ! Dans la vie active à laquelle je vous 
vois condamné, j'imagine que vous êtes trop sage 
pour négliger les plaisirs. Comment passez-vous votre 
temps, et comment le Êûtes-vous passer aux autres ? 
Je vous connois trop de moyens de plaire pour croire 
que, dans ce moment-ci, tout le monde ait lieu de se 
louer de vous autant que je le Êiis. Pour moi, 

Couché nonchalamment à l'ombre 
Des pins ou des peupliers verts, 
Je cherche à donner à mes vers 
Ce brillant coloris, ce nombre, 
Cet air fini , cet heureux tour, 
Et cette grâce naturelle. 
Qui d'une lumière immortelle 
Parent la moindre bagatelle, 
Et qui font vivre plus d'un jour. 

Je corrige ces Amours que vous avez lus avec beau- 
coup trop d'indulgence, et qui n'ont d'autre mérite 
que d'être l'histoire fidèle de mon cœur et de ma vie. 
J'ajoute, et plus souvent j'efface. Confiné depuis trois 
mois dans mon ermitage, ma seule peine est de son- 
ger qu'il faudra bientôt m'en arracher. Mais je jouis, 
en attendant, de moi-même, du doux aspect de la 
campagne, des charmes de l'étude et des douceurs de 
l'amitié. 

Que dis-je! Après tant de tourments, 
Les yeux encor mouillés de larmes 
Je reviens, malgré mes serments, 
A ce cruel dieu des amants 
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Qui seul a causé mes alarmes. 
Je le conjure d'occuper 
Ces derniers instants d'une aurore 
Que je sens prête à m'échapper : 
Hélas! et je lui porte encore 
Mon cœur, s'il le veut, à tromper. 
Ce qu'on nomme repos m'ennuie ; 
J'ai besoin d'im plus doux lien : 
Lorsqu'une fois, je le sens bien, 
D'aimer on a fait la folie , 
Age et raison n'y peuvent rien ; 
Il faut aimer toute sa vie. 




A MONSIEUR 

LE CHEVALIER DE BONNARD 



SUR SA GOUTTE 



EST-IL bien vrai qu'en ce moment, 
En proie au plus cruel martyre, 
O du Pinde rate ornement, 
Vos doigts engourdis tristement 
Ne peuvent plus pincer la lyre ? 
Je me souviens bien qu'autrefois, 
Menant tous deux joyeuse vie, 
A table, auprès de Maillebois, 
Humant, buvant jusqu'à la lie 
Le vin d'Aï, le vin d'Arbois, 
Le Rivesalte et le Hongrois, 
Et celui de Commanderie, 
Nous chantions d'une heureuse voix 
Thémire et Glycère et Silvie : 
Mais je me souviens bien aussi 
Que dès lors et prudent et sage. 
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Avec ce qu'il faut, Dieu merci ! 
Pour ne Têtre qu'au dernier âge, 
Tandis que d'un si bon courage 
Me livrant à tous mes désirs. 
Pourvu d'un moins riche héritage, 
Je le semois sur mon passage, 
Et dévorois tous les plaisirs; 
Vous, pour en jouir davantage, 
Voluptueux épicurien. 
De tout faisant un peu d'usage. 
Vous n'abusiez jamais de rien. 
De l'éternelle Providence 
Admirons les desseins cachés : 
C'est moi qui commis les péchés. 
Et vous en faites pénitence. 
Mais croyez-moi, consolez-vous 
D'un mal qui vous fait des jaloux. 
Et songez que l'on vous contemple. 
Disciple harmonieux et doux 
De l'aimable goutteux du Temple, 
Comme lui chéri tour à tour. 
Et du dieu que l'on nomme Amour, 
Et du puissant fils de Sémèle, 
Il ne vous manquoit aujourd'hui, 
Pour égaler votre modèle, 
Que d'être goutteux comme lui. 
Mais votre gloire est plus brillante ; 
Vous devez vivre plus longtemps : 
Car vous obtenez à trente ans 
Ce qu'il n'eut, dit-on, qu'à soixante. 




A MESSIEURS 

LES DEUX FRÈRES DE PARNY 



TROTTANT au milieu des hivers 
Sur l'affreux chemin de Saintx>nge, 
Meurtri par cent cahots divers, 
Dont l'un m'élève dans les airs, 
Et l'autre aux enfers me replonge ; 
C'est à vous qu'en courant j'écris, 
Très chers frères en Epicure , 
A vous, qui de repos nourris. 
Et contre les maux que j'endure 
Bien retranchés sous vos lambris. 
Dans mainte agréable peinture, 
En dépit d'un ciel toujours gris. 
Revoyez les fleurs, la verdure, 
Et ne jugez de la froidure 
Que par le Journal de Paris 
Et les nouvelles du Mercure. 
Que faites-vous en ce moment 
Sur les bords heureux de la Seine? 
Votre cœur pressent-il ma peine? 
Songez-vous à moi seulement? 
Peut-être qu'au sortir de table. 



Poésies diverses, 265 

Après un dtoer délectable 
Dont votre esprit fit romement, 
Humant la liqueur d'Arabie 
Dans des soucoupes du Japon, 
Vous calmez de ce doux poison 
Les vapeurs de la Malvoisie , 
Ou d'un vieux vin de Canarie 
Imprégné d'ambre et de goudron ; 
Vous jugez la pièce nouvelle, 
Vous fredonnez quelque chanson, 
Tandis que sur vm autre ton, 
A travers la brume étemelle 
Qui cache à mes yeux l'horizon , 
A chaque poste je querelle 
Maître, chevaux et postillon. 
Je sais bien qu'autrefois Tibulle, 
Entre les deux monts que voilà, 
Comme moi, devers Nante alla* ; 
Mais ce fut sous la canicule : 
Il suivoit son cher Messala. 
La route alors étoit plus belle. 
Car le préteur pouvoit venir; 
Et. l'intendant de la Rochelle 
Avoit soin de l'entretenir. 
Tibulle étoit couvert de gloire ; 
Il avoit dompté, tour à tour. 
Le Var, la Garonne et l'Adour : 
Il couroit soumettre la Loire, 
Et l'appareil de la victoire 
Trompoit les chagrins de l'amour. 
Du souvenir de l'Italie 
On cherchoit à le consoler : 
Il eut partout la comédie ; 
Et s'il lui manquoit sa Délie, 
Il pouvoit du moins en parler. 



j. Voir Tibulle, liv. I, élégie vu. 
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Il n'y a pas un mot, comme vous le voyez, mes- 
sieurs, dans ce petit rapprochement, qui ne soit pour 
moi un juste sujet de dépit, de honte ou de tristesse. 
Que tout a dû dianger sur la route, depuis l'expédi- 
tion de Tibulle et de Messala dans TAquitaine, et le 
long du . golfe de Biscaye 1 Que de monuments dé- 
truits, de générations ensevelies! Il ne reste peut- 
être de ce temps-là que les chevaux qu'on attelle 
dans ce moment à ma voiture, et le postillon qui doit 
les conduire ; car je juge à leur extrême maigreur, et 
k leur figure moribonde, qu'ils peuvent fort bien être 
les mêmes qu'on donna, il y a environ deux mille ans, 
à nos aimables et illustres voyageurs. J'en ai £ut la 
question à mon guide, en lui dépeignant de mon 
mieux les deux Romains ; et il s'en est si mal défendu, 
que ma conjecture est devenue presque une certitude. 

Oh ! quelle différence, mes chers amis, entre cette 
partie aride de la Saintonge et les belles provinces 
que j'ai coutume de parcourir tous les ans ! Où sont 
les riches plaines de l'Angoumois et du Poitou ? Où 
sont ces délicieux paysages de la Touraine et de l'Or- 
léanois ? Vous jouissez, l'espace de vingt lieues, sur la 
Levée, d'un spectacle aussi agréable que magnifique. 
Les deux coteaux qui renferment la Loire, sans la 
gêner, sont couverts de bois et de verdure, de rochers 
habités, de villages et de châteaux qui dominent les 
deux rives. Tout cela est réfléchi sur les flots. Vous 
suivez le cours inconstant de la rivière : vous allez, 
vous venez, vous serpentez comme elle, mesurant 
sans cesse votre marche sur celle des voiles nom- 
breuses qui vous accompaghent, et qui semblent 
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moins poursuivre leur route que disputer avec vous 
de vitesse et de légèreté. Ajoutez à cela les souvenirs 
sans nombre que réveille dans votre âme l'asipect de 
ce beau pays. Le vin et le tabac y inspirèrent à Cha- 
pelle ses derniers couplets; le goût seul et son. génie, 
à Voltaire ses premiers beaux vers. Le sage Sully *, 
le brave Maurice *, s'y étoient retirés, l'un ^vèc toute 
sa vertu, et l'autre avec toute sa gloire. Ce itit enfin, 
sous trois règnes, le théâtre de la galanterie et de la 
valeur^ de la dissimulation et de la tyramiie, des 
grands projets et des plans de conquêtes plus qu'inù- 
tiles. Ici rien ne parle à l'imagination. Tout est triste, 
sauvage,, inanimé. Je plains surtout les gourmands en- 
gagés dans cette route : ils ne doivent point se flatter 
de rencontrer ici 

Ces bons pâtés, ces truiFes d'AngouIême , 
Ces fruits de Tours, ce joli vin des Grois 
Mûri plus loin, et la flatteuse crème 
Que fille active, aux environs de Bloîs, 
Légèrement fait mousser sous des doigts 
Dont la blancheur fait injure au lait même. 

Mauvaise chère et mauvais chemin, c'est la devise du 
canton. Quoi qu'il en soit, je serai ce soir à Rochefort. 
Je me propose bien d'examiner, dans le plus grand 

1. Au chftteau de Sully-sur-Loire, où plus tard Voltaire 
écrivit les Nuits blanches de Sully, et quelques-unes de ses 
premières poésies légères. 

2. Maurice, comte de Saxe, qui^ après la victoire de Fon- 
tenoy, en 174$; reçut de Louis XV la donation du château de 
Chambord, où il mourut en x7So. 
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détail^ tous les objets intéressants que peuvent ofirir 
le port et la rade, et de monter à bord des vaisseaux 
formidables qui sont dans ce moment sous voiles. 
Avec quel plaisir je reverrai la merl Avec quelles 
délices, assis sur un sable fin et humide, je prêterai 
Foreille au sourd et continuel mugissement des va* 
gués, et peut*être m'exposerai-je tout entier à leur 
fureur impuissante et salutaire I Cest un bonheur dont 
je n'ai pas joui depuis mon enâmce. 

Adieu, mes chers amis, ne craignez pas que je 
m'arrête longtemps à la Rochelle et à Nantes. Je suis 
trop impatient de vous revoir' et de serrer contre 
mon cœur ces deux frères que je chéris comme s'ils 
étoient les miens ; ces deux frères dont le cœur est si 
tendre et l'imagination si brillante; enfin 

Ces galants et parfaits modèles 
Des esprits les plus paresseux ; 
I^e& amis les plus précieux, 
£t des amants les moins fidèles ; 
Ces courtisans ingénieux, 
Courus des soupeurs et des belles ;' 
Tous les soirs applaudis par eux, 
£t tous les soirs grondés par elles. 





A MADAWE 



LA MARQUISE DE*** 



Qui niannançoit un nouveau recueil eF élégies, 
en trois livres, intitulé : les Amours. 



IL est des Amours à Paphos> 
Et de tout rang et de tout âge : 
Chacun a ses traits^ son langage; 
Ils sont tous frères et rivaux. 
Il est des Amours volontaires 
Qu'irritent les plus doux liens : 
A vos pieds vous n'en trouvez guères ; 
Mais^ interrogez les bergères, 
Le monde est plein de ces vauriens. 
Il est des Amours plus sincères, 
Trahis par des beautés légères, 
Et nourris de larmes amères ; 
Dans ce nombre ont paru les miens. 
Leur front ingénu trouva grâce 
Auprès de quelques beaux esprits; 
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Mais vous m'apprenez qu'à Paris 

D'heureux cadets prennent la place 

De ces aînés que je chéris, 

Et que des rives de Cythère 

Un prêtre de la même loi 

Vient, plus jeune et plus sûr de plaire, 

Me prouver qu'on pouvoit mieux faire. 

Hélas I qui le sait mieux que moi ? 

Adieu la brillante couronne 

Que vos mains daignoient me tresser ! 

Le Pinde à mon rival la donne ; 

Aux pieds du chantre de Sulmone, 

C'est lui que vous devez placer. 

Par sa muse aimable et frivole 

Que je me sens humilié I 

C'est un malheur d'être oublié ; 

Mais il faut que je m'en console. 

Je n'irai point me dépiter 

Pour un semblable badinage, 

Ni très sottement disputer 

L'honneur d'un si frêle avantage; 

Car, si vous n'êtes leur appui, 

Zulmé, quel sera le partage 

Des vers qu'on m'oppose aujourd'hui ? 

Ils verront deux soleils peut-être ; 

J'en connois qui vivront toujours ; 

Et les véritables Amours 

Sont ceux que vous aurez fait naître. 




VERS 



Faits et présentés dans un bal masqué^. 



C'est assez m'abuser, ô divine inconnue, 
Laissez tomber ce voile et montrez-moi vos yeux. 
Par de si doux accents mon âme prévenue 
S'obstine à voir en vous le chef-d'œuvre des dieux. 
J'ignore dans quel rang leur sagesse proTonde 



I. Nous pensons avec Boissonade que ces vers ont été 
faits pour Marie-Antoinette. Voir, sur ces visites de la reine 
au bal de l'Opéra, Arneth et Geffroy, Correspondance secrète 
entre Marie-Thérèse et le comte de Mercy-Argenfeau, t. II, 
p. j^o6y 431, 438, et t. III, p. 19 et 299. Le 1$ février 1777, 
Mercy écrivait à ce sujet à l'impératrice : « La reine est 
venue à plusieurs reprises au bal masqué de l'Opéra, toujours 
suivie par Monsieur ou Madame ou par M. le comte et 
M™* la comtesse d'Artois. Les deux princesses ne sont venues 
qu'alternativement; Monsieur n'a été qu'à deux bals, mais 
M. le comte d'Artois n'en a manqué aucun de ceux où était 
la reine. Dans pareilles occasions, cette auguste princesse n'est 
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Vous fit nattre ea secret pour ma félicité; 
Mais, par l'esprit, le ton, tes grlces, la beauté. 
Vous êtes la reine du monde. 

jimaù perdae de vue par un oJScier de* garda du corpi, qui 
U luit eu [uaeque «t i quelqueg pu de diilance. 5< Hijetté 
a pareiUemcDt ^uprci d'elle une de aei damei qui reitc à •» 
ttUê. ■ 




LETTRE 



A MONSIEUR 



LE COMTE DE PARNY 



Écrite des Pyrénées. 



VOUS serez surpris, mon cher ami, de recevoir une 
lettre de moi, datée des eaux de Saint-Sauveur : 
je semblois condamné à ne plus vous écrire que des 
rives du Cocyte. Les dernières lignes que j'ai dictées 
pour vous, avant mon départ, vous annonçoient que 
j'étois mourant : vous jugerez par cette longue épître, 
entièrement tracée de ma main, que je suis plus qu'à 
demi ressuscité. A qui dois-je attribuer l'honneur de 
cette espèce de guérison ? £st-ce à la nature ou au 
changement d'air, à la dissipation et à l'agrément du 
vojrage ? Je l'ignore. Tout ce que je sais bien positi- 
vement, c'est que ce n'est pas à mon médecin. 
Vous avez si souvent entendu parler des Pyrénées, 

i8 
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que je n'entreprendrai point ici de les décrire. Je serois 
d'ailleurs embarrassé de vous peindre l'étonnement, 
l'horreur et l'admiration dont j'ai été saisi à leur 
approche. Cette longue chaîne de montagnes res- 
semble de loin à un vaste amas de nuages bleuâtres, 
bizarrement groupés sur l'horizon. Depuis Lourdes 
jusqu'à Saint-Sauveur^ vous montez constamment par 
un chemin taillé dans le roc, et vous voyez sans cesse, 
à deux ou trois cents pieds au-dessous de vous, tan- 
tôt à votre droite, tantôt à votre gauche, un torrent 
qui semble avoir employé des milliers de siècles à se 
frayer une route à travers ces masses de granit, et 
dont le bruit horrible vous annonce encore sa pré- 
sence, quand votre œil ne peut plus le suivre au fond 
du précipice. En sortant de la gorge de Pierrefitte, 
on découvre enfin la petite et fraîche vallée de Luz. 
Saint-Sauveur est auprès. Il est assis sur la croupe 
d'une montagne très escarpée, mais dans une position 
riante et pittoresque. Le Gave coule au pied. Entre 
le Gave et la montagne s'étendent quelques tapis de 
verdure bordés de frênes et de tilleuls. On compte 
peu de maisons à Saint-Sauveur, et elles ne forment 
qu'une rue ; mais elles sont assez commodes et agréa- 
bles. Celle des bains est au milieu. 



Sous une voûte ténébreuse 
Où pend et brille en perle un sel jaunâtre et dur, 
Des veines d'un rocher, recouvert d'un vieux mur, 
S'échappe à gros bouillons une onde sulfureuse, 
Qui, tombant dans le marbre ou sur la pierre creuse, 
Y dépose un limon doux, savonneux et pur. 

Debout, dès l'aube matinsile, 



\ 
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C'est là qu'un thermomètre en main, 

Tout malade, en guêtre, en sandale, 

En mule étroite, en brodequin, 

Curé, juif, actrice, ou vestde. 

Ou moine, ou gendarme, ou robin. 

Court s'entonner d'eau minérale, 

£t cuire à la chaleur du bain. 

L'onde fume : on invoque ensemble 
Ce pouvoir si caché qu'on révère en ces lieux. 
La Nymphe les entend; et sur l'autel qui tremble, 
Soudain, penchant son urne, elle s'offre à leurs yeux. 

Sur ses pas marche l'Allégresse, 

Fille et mère de la Santé ; 

L'Espoir trompeur à son côté 
Sourît malignement, fuit et revient sans cesse. 

Elle dissipe la tristesse, 
Exerce, en l'amusant, la molle oisiveté; 
Rend im jour de printemps à la froide vieillesse. 
Et son premier éclat au teint de la beauté. 

La pâle et débile jeunesse 
Lui doit un nouveau cœur et de nouveaux désirs; 
Enfin elle guérit les maux de toute espèce 
Par le seul charme des plaisirs. 

Celui que je goûte le plus volontiers, et qui s'accorde 
le mieux avec mon régime, est l'exercice du cheval. 
Hommes et femmes, nous nous formons deux fois par 
jour en escadron, et nous galopons, partout où il est 
possible de galoper, sur des chevaux du pays, fort 
petits et fort maigres, mais les seuls qui tiennent pied 
dans ces chemins montueux et hérissés de cailloux. 
On trouve encore du temps pour ïnarcher; et vous 
savez combien cet exercice me plaît. Je me rappelle 
avec délices les promenades que nous avons faites si 
souvent ensemble dans la forêt de Saint-Germain, 
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dans les bosquets de Marly, et sur les hauteurs du 
bois de Satory. Les bois nous offroient alors sans 
peine une douce solitude. Je suis contraint de la 
chercher ici sur le sommet des montagnes. Mais 
quel ravissant spectacle I Je vois sous mes pieds 
leurs flancs environnés de nuages, tandis que leur 
cime et moi nous sommes éclairés des rayons du 
soleiL Là, toutes les pièces du procès sous les yeux, je 
cherche à décider la fameuse et inutile question de 
la formation, de l'âge et des changements du globe; 
et je m'aperçois bientôt que la nature m'a formé plu- 
tôt pour jouir de tout ce que je vois, que pour deviner 
comment tout ce que je vois existe. Je descends alors 
par des sentiers très difficiles : je gagne l'ombre des 
arbrisseaux ; et, assis aux bords de ce torrent dont le 
bruit, semblable à celui de la mer, nous étourdit nuit 
et jour, je me livre à la plus douce mélancolie. La 
fuite de l'eau me retrace celle du temps. Je songe à 
toutes les pertes que j'ai déjà faites dans un âge aussi 
peu avancé. Hélas ! j'ai vu disparoître les objets les 
plus aimables et les plus aimés. Mon âme, par degrés, 
se pénètre de tristesse. Je me trouve bientôt inondé 
de mes larmes ; et je vous répète du fond du cœur ce 
que je vous dis rarement, parce que je crains de vous 
affliger : < O mon ami, puissé-je ne jamais vous sur- 
vivre I » 

Mais de ma douce rêverie 
Quel bruit vient soudain m'arracher? 
Pour pleurer un moment ne peut-on se cacher ? 
De coteaux en coteaux mon nom résonne ; on crie : 
Je me lève, et déjà tous les Amours, armés 
De fers longs et pointus dans l'épine enfermés, 
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Sont descendus dans la prairie. 

On court au village voisin 

Manger la fraise montagneuse, 

Du miel, du beurre, un doux raisin, 

Et sur la ronce buissonneuse, 

Chemin faisant, le fol essaim 

Cueille ou détache sans dessein 

Une mûre qui teint la bouche. 

Et qui sur le doigt qui la touche 

Laisse l'empreinte du larcin. 

On charge à peu de frais sa poche 

Des plus riches productions ; 

Et l'on fait des collections 

De marbres, de cristal de roche, 

De beaux cailloux dont rien n'approche. 

De plantes et de papillons. 

Ce village où Ton court se nomme Sasts. L'aspect 
en est fort riant. Les paysans y sont mieux logés que 
la plupart des habitants des petites villes. En général, 
le peuple des Pyrénées est riche, parce qu'il a peu 
de besoins et qu'il est laborieux. On n'aperçoit point 
sur toutes ces montagnes une seule veine de terre 
un peu fertile qui ne soit cultivée. Vous admireriez 
surtout l'industrie avec laquelle ils distribuent l'^eau 
dans leurs prairies. Au moyen de quelques rigoles et 
de deux ou trois ardoises, ils la font monter, des- 
cendre et circuler partout. Les herbes sont arrosées 
deux ou trois fois par jour. Aussi les coupe-t-on sou- 
vent ; et alors vous voyez des hommes manier Ubre- 
. ment la faux dans des endroits où une chèvre de nos 
campagnes auroit peine à se tenir. 

On auroit tort de chercher ici la sévérité des 
mœurs. Elle n'existe pas plus à Luz qu'à Paris ; et 
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c'est une chose que je prie messieurs les moralistes 
de noter dans le premier livre qu'ils feront, et qu'on 
ne lira point. Le peuple ne laisse pas d'être très dévot 
à Notre-Dame de Heas, C'est une chapelle déserte et 
perdue dans les montagnes. Il s'y rassemble, la nuit 
du 7 au 8 de septembre, un monde prodigieux de 
toutes les vallées voisines ; et le reste de l'année elle 
n'est guère fréquentée que par des troupes d'isards et 
de chevreuils sauvages. 

Nul ermite n'est préposé 

A la garde du tabernacle ; 
Le peuple, en tous lieux peuple, et toujours abusé, 
N'y court point engraisser quelque fripon d'oracle ; 
Mais le granit du seuil, par ses genoux usé. 
Voit tous les ans se faire un assez grand miracle; 

Car la plus timide beauté 

Qui, dans cette solennité. 

De pourpre la joue un peu teinte, 

Et le scapulaire au côté, 

Trotte vers la demeure sainte, 

En jupon de laine écoxuté. 

Dans cet asile respecté 

Entre avec sa virginité. 

Et bientôt en revient enceinte. 

Nous choisîmes précisément ce jour pour faire, de 
notre côté, une petite dévotion à l'abbaye de Saint- 
Savin, c'est-à-dire pour y dîner aux dépens de saint 
Benoît. Le clocher de l'abbaye se fait voir de loin, entre 
Pierrefitte et Argelès. On y monte, toujours à l'ombre, 
par un chemin un peu raboteux, mais frais, impéné- 
trable aux rayons du soleil, et arrosé par une infinité 
de sources vives qui coulent de la montagne. Il est 
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bon de vous dire que nous étionSi les uns en voiture, 
les autres à cheval, et la plus grande partie juchés, tant 
bien que mal, sur des ânes. Aussi notre entrée fut-elle 
triomphante. Ces dames furent reçues, par le prieur, 
au bruit de Torgue, le seul instrument qu'il pût ani- 
mer, grâce encore au talent de son cuisinier, et avec 
des bouquets et un compliment qui ne signifîoient pas 
grand'chose, mais avec des yeux qui signifîoient beau- 
coup. La maison est bien bâtie, spacieuse, et dans la 
plus belle position du monde. De la première terrasse 
du jardin, les yeux dominent et ne se lassent point 
d'admirer cette riche et superbe plaine d'Argelès, com- 
parable pour le moins, à la fameuse vallée de Campan. 
La journée se passa très agréablement, mais presque 
toujours à table. On revint le soir un peu tard; et il 
ne nous arriva d'autre accident que la perte d'une de 
nos montures, qui s'avisa de mourir en route, sous 
prétexte qu'on l'avoit forcée le matin, et qu'elle ne 
pouvoit plus avancer. Cet événement n'affligea guère 
que celui qu'elle portoit, et prêta beaucoup à rire aux 
autres. La verve de tous les voyageurs s'échauffa. 
Nous célébrâmes dans des couplets, moitié tristes 
et moitié plaisants, auxquels chacun s'empressa de 
contribuer, 

Le trépas de la vieille ânesse 
Qu'on magnétisa, mais en vain 
(Trop sotte étoit la sotte espèce) ; 
Le long dîner, la coxirte messe, 
La chère fine et le vieux vin, 
L'enjouement et la politesse, 
Du bon prieur de Saint-Savin. 
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Barèges et Cauterets sont si près de Saint-Sauveur, 
qu'il n'arrive guère à ceux qui prennent ici les eaux 
de s'en retourner sans avoir visité ces deux sources 
d'une chaleur et d'une vertu si différentes. Il n'en est 
pas de même du voyage de Bagnères par la montagne 
du Tourmalet, et de celui de Gavamie. C'est une 
entreprise pour laquelle il faut un peu plus de cou- 
rage, ou un goût très vif pour les beaux accidents de 
la nature. J'ai fait les deux routes. La première est 
très pénible et ne m'a offert que ce que j'avois déjà 
vu. Les Pyrénées sont partout les Pyrénées : toujours 
des chutes d'eau, toujours le bruit du Gave, toujours 
des cimes inaccessibles, élevées sur des cimes qu'on 
n'espéroit point atteindre. Le seul objet vraiment beau 
qui m'ait frappé, c'est, avant d'arriver à Gripp, et près 
du Pic du Midi, une superbe cascade qui s'élance Si 
travers des rochers et des pins entrelacés, et qui forme 
dans le même endroit huit ou neuf sources bien dis- 
tinctes, dont l'écume brillante, en opposition avec le 
soleil et la verdure, eût arrêté comme moi un peintre 
de paysages et l'eût forcé à prendre ses crayons. Tous 
les environs de Bagnères sont charmants. La vallée 
de Campan mérite, sans doute, les éloges qu'on se 
plaît à lui prodiguer; mais la grotte est beaucoup 
trop fameuse. Oh I combien Gavarnie est au-dessus de 
tout cela I combien on payeroit cher à Paris un seul 
de ces effets bizarres et sublimes qu'on rencontre à 
chaque pas sur la route! Le chemin, toujours bordé 
d'un précipice, est si pénible, si étroit, et même en 
quelques endroits si périlleux, qu'on ne peut y aller 
qu'à cheval ou en chaise à porteurs. Vous seriez 
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étonné de l'adresse et de la rapidité avec laquelleres 
gens-ci courent, pieds nus, sur les pointes des rochers, 
et portent entre deux brancards, l'espace de quatre 
lieues, ces espèces de fauteuils de paille mal recou- 
verts d'une toile cirée. Nous nous mîmes en route à 
trois heures du matin, et nous nous arrêtâmes au 
petit village de Gèdre pour déjeuner. Pendant qu'on 
tiroit des paniers les provisions nécessaires, nous 
nous empressâmes de voir, à vingt pas de la mai- 
son où nous descendîmes, une espèce de caverne 
formée par deux rochers énormes qui se rejoignent 
en voûte, sans se toucher, et ombragée d'une infinité 
d'arbustes et de lianes qui pendent en festons. Dans le 
fond jaillit, comme d'un escalier tournant, et se pré- 
cipite sur trois degrés, une eau si transparente, que 
vous comptez aisément les truites qu'elle roule parmi 
de gros bouillons d'écume. Ne me demandez pas ce 
qui me charmoit le plus dans cette grotte, ou de sa 
fraîcheur délicieuse, ou de l'aimable tristesse que son 
obscurité inspire, ou de ce doux murmure des eaux 
qu'on rencontre partout dans les Pyrénées : tout ce 
que je sais, c'est que j'y revenois sans cesse malgré 
moi, et qu'on fut obligé de m'en arracher. 

Nous poursuivîmes notre route; et, après avoir 
rencontré des femmes et un moine espagnol qui 
alloient prendre les bains de Barèges, et avoir ri de 
la frayeur du moine, abandonnant prudemment sa 
mule au moment où celle-ci, effarouchée par nos cris, 
abandonnoit le sentier pour se précipiter dans le Gave, 
nous nous trouvâmes entourés d'un amas prodigieux 
de rochers énormes -et carrés, de trente ou quarante 
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pieds sur toutes les faces^ et dont un .seul, comme 
nous l'avons remarqué, suffiroit pour bâtir une 
assez belle maison. Ils sont portés à vide les uns sur 
les autres, sans aucun mélange de terre ni de sable; 
et de quelque côté qu'on les envisage, ils menacent 
Le chemin passe au milieu. Cet endroit est très bien 
nommé le chaos. L'imagination ne peut rien concevoir 
de plus horrible et de plus beau, de plus triste et de 
plus imposant. Ce sont visiblement les débris de deux 
montagnes de granit et de pierres calcaires qui se sont 
écroulées à la fois par leur base. La catastrophe paroft 
récente, et cependant elle n'a point laissé de trace 
dans la mémoire des hommes. 

Nous arrivâmes enfin à Gavamie , cette montagne 
qu'on découvre de si loin, qui fuit lorsqu'on croit la 
toucher, et dont la cime, élevée de plus de quatorze 
cents toises au-dessus du niveau de la mer, sépare la 
France et l'Espagne. Je me crus tout d'un coup jeté 
dans un désert à cent mille lieues de l'Europe et de 
vous, seul en un mot dans l'univers. Figurez-vous, 
s'il est possible, un vaste amphithéâtre de rochers 
perpendiculaires, dont les flancs nus et horribles pré- 
sentent à rîmagination des restes de tours et de for- 
tifications, et dont le sommet ruisselant de toutes 
parts est couvert de neiges éternelles. L'intérieur de 
l'enceinte, l'arène, si j'ose ainsi m'exprimer, est jon- 
chée d'un amas ef&oyable de décombres, et traversée 
par des torrents. Qu'on parle encore de ces ouvrages 
des Romains, de ces amphithéâtres dont les voya- 
geurs courent admirer les ruines à Nîmes et dans 
d'autres villes I Pour être frappé de ces monuments 
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où de vils gladiateurs combattoient autrefois aux 
yeux d'un peuple oisif, il faut n'avoir pas vu ce cirque 
bien plus auguste, bien plus terrible, où la Nature, 
aux yeux du philosophe, lutte perpétuellement avec 
le Temps, 

En pénétrant dans Tenceinte, ce qui n'est point 
facile, on jouit d'un coup d'œil certainement unique 
dans son espèce. Du sommet de la montagne se préci- 
pitent sept cascades. La plus belle est à, gauche : elle 
tombe d'une hauteur si prodigieuse, et si détachée 
du roc, qu'elle ressemble à une longue pièce de gaze 
d'argent qu'on dérouleroit dans les airs. £lle en a 
l'éclat, la souplesse et les différentes ondulations. Elle 
disperse en tombant une espèce de fumée qui mouille. 
L'air auprès est si froid, qu'après avoir beaucoup 
peiné et s'être échauffé, en marchant pendant trois 
quarts d'heure sur ce tas de rocs brisés, le voyageur 
est obligé de se couvrir promptement, et de boire 
quelque liqueur spiritùeuse. C'est là qu'on voit naître 
et fuir, sous un pont de neige solide, ce Gave qui, 
d'abord foible ruisseau, murmure à peine, tout d'un 
coup se grossit, prend une couleur d'azur foncé, 



Et roulant en grondant ses ondes blanchissantes. 
De cascade en cascade au loin retentissantes, 
S'élance des roclîers, tombe dans les vallons. 
Entraîne les débris et des bois et des monts. 
Fait rentrer leurs sommets dans la terre profonde. 
Et menace, à grand bruit, d'ensevelir le monde. 
O d'un pouvoir terrible inexplicables jeux ! 
O monts de Gavamie ! ô redoutable enceinte ! 
Sur vos flancs escarpés, sur vos remparts neigeux, 



a84 Poésies de Berlin, 

De ce monde diangeant la vieillesse est empretute ; 
L'auteur seul à mes yeux s'obstine à se cacher. 
De ce vaste tombeau je ue puis m'anacher. 
Ces cjrprËs renversés, ces affreuses peuplades 
De Doiis rochers au loin l'un sur l'autre étendus. 
Sur des gouffres sans fond ces hameaux suspendus , 
Ce luxe de ruisseaux , de torrents , de cascades , 
Par cent canaux divers à la fois descendus, 
Tout m'attriste el me plaît, tout m'annonce l'empire 
De l'itemel vieillard qui fuit sans s'arrêter : 
Sur la nature enfin tout force i méditer. 
Qu'eUeest belleen ces lieux! quellehorreur elle in^tire! 
Il nous faudroit ici Buffon pour la décrire 
Et DeliUe pour la chanter. 





LE CLAIR DE LA LUNE ^ 



SOMMEIL, triste Sommeil, viens fermer ma paupière; 
Et vous, enfants du soir, tumultueux Désirs, 
Fuyez. L'astre des nuits poursuivant sa carrière 
Verse encor sur ces murs des torrents de lumière. 
Et pour huit jours entiers éloigne mes plaisirs. 
Que je hais la splendeur calme et silencieuse 
De ce globe argenté qui roule dans les airs. 
Pour arrêter mes pas quelle main odieuse 
D'innombrables soleils a semé ces déserts ? 
Tombez, sources de feu ; laissez régner les ombres , 
Et qu'un brouillard ami se répande sur nous. 
Hélas ! j'entends sonner l'heure du rendez-vous. 
L'Amour aux soirs brillants préfère les nuits sombres : 
C'est le temps fortuné des larcins les plus doux. 



1. Cette pièce, qui fait pîu-tie du recueil de 1780, liv. III, 
élégie XII, ne fut pas reproduite dans celui de 1785, où ne 
figurent pas non plus les trois pièces suivantes^ parues dans 
VAlmanach des Muses de 177$, 1777 et 1778. 
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Alors, un bras tendu, la maîtresse captive 

Du lit d'un vieil époux s'esquive adroitement, 

Et confiant au mur sa marche fugitive 

Ses souliers à la main, va trouver son amant. 

Alors, sous des ormeaux, demi-nue et voilée, 

La Dryade au plaisir invite le passant; 

Le Faune alors poursuit la Nymphe échevelée. 

On n'entend que des ris, et la porte ébranlée 

Retentit sous les coups du marteau bondissant ; 

Éloignez-vous, fuyez de ces lieux solitaires. 

Esclaves, retirez vos flambeaux indiscrets. 

Vénus à tous les yeux veut cacher ses mystères. ' 

Gardez-vous, en courant, d'effrayer nos bergères , 

Ou, la flamme à la main, d'interroger de près 

Sous les mouchoirs trompeurs leur visage et leurs traits. 

Qu'il se taise du moins l'imprudent téméraire 

Qui dans ces jeux charmants nous auroit reconnus ; 

Qu'il jure par sa sœur, qu'il jure par sa mère, 

Qu'il atteste les dieux qu'il ne s'en souvient plus. 

Quiconque au doigt montrant la place fortunée. 

Osera révéler les secrets de l'amour. 

Sentira que Vénus d'un sang barbare est née, 

Et que des flots amers elle a reçu le jour. 




AUX TURCS 



V 



ous que jamais Vénus n'a brûlés de ses flammes, 
De la beauté craintive oppresseurs odieux, 
Dites-moi donc, au nom des dieux, 
Pourquoi vous enfermez vos femmes ! 



De vos goûts dédaigneux esclaves couronnés , 

Ces objets ingénus des bornes de TAsie 

Sont pour vous tous les ans en triomphe amenés. 

Vous dépeuplez la Circassie : 

En êtes-vous plus fortunés ? 

Vous ne connoissez pas ces transports pleins de charmes 
Et la crainte, et Tespoir, et ces jalouses larmes, 
Ces refus qui toujours irritent le désir. 
Et le premier baiser de la bouche qu'on aime : 
Ce baiser, gage du plaisir, 
Et plus doux que le plaisir même. 

Dans un sérail voluptueux 

Où fume Tencens d'Arabie, 

Couchés sur un sopha, vous recevez les vœux 
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De cent jeunes beautés aux superbes cheveux, 
Aux épaules d'albâtre, à la jambe arrondie. 
Au beau sein agité d'un désir amoureux. 

Vous en avez, comme on peut croire, 
A Tœil noir et d'azur, au regard vif et doux. 
Mais vous en avez tant ! hélas I qu'en faites-vous ? 

Mes chers amis, j'ai lu l'histoire, 

Et s'il faut le dire, entre nous, 

Salomon est le seul époux 
Qui jadis en servit près de mille avec gloire. 

Son talent aux mortels n'est pas donné toujours ; 
Et lorsqu'en vos jardins, sur le soir des beaux jours , 
Des groupes demi-nus sous des gazes légères 
Cherchent en soupirant les plus sombres détours. 

Et sous les palmiers solitaires 
Vont respirer le frais et rêver aux amours, 

Malgré les lois du grand prophète , 

Messieurs, il est aisé de voir 

Qu'au sérail l'on n'a qu'un mouchoir. 

Et que rarement on le jette. 

Du sexe aimable que je sers 
Que ne puis-je venger la vertu poursuivie. 
Et lui rendre, en brisant ses fers, 
La liberté qu'il m'a souvent ravie I 
Mais je laisse au Russe indompté. 
Qui n'aime point du tout à rire. 
Le soin de renverser l'empire 
Où l'on .opprime la beauté. 




LE CONGÉ 



BILLET D'OVIDE A UNE DAME ROMAINE 



Eh! ne croyez donc plus, madame, 
Qu'à ce point il m'ait afBigé : 
C'est encor pour troubler mon âme 
Trop peu de chose qu'un congé. 
Soyez infidèle et légère; 
Qu'importe ? je ne m'en plains pas : 
L'amour seul donne la colère , 
Et puisqu'il faut être sincère, 
Je vous cherche encor des appas. 
Qu'avez- vous ? des lèvres de rose, 
Un pied charmant, un joli nez? 
Un joli nez ! la belle chose I 
J'en comiois cent de mieux tournés ; 
Et ce pied charmant, pardonnez, 
Mais moi, je n'en suis pas la cause, 

19 



2j)o Poésies de Berlin. 

Promet moins que vous ne donnez ^ 
Vous êtes, entre nous, trop fière 
De vos grâces, de vos talents. 
Vous savez et trahir et j^aire ? 
Le beau mérite à dix-huit ans ! 
Flore, Céphise, Églé, madame, 
Ont ces charmes que vous vantez : 
Et parmi ces jeunes beautés 
Je puis trouver une bonne âme 
Qui daigne encor tromper ma flamme 
Pour punir vos légèretés. 
Ah ! depuis que j'ai cessé d'être 
Et votre dupe et votre amant, 
Que mon cœur s'est senti renaître ! 

I. Pour illustrer ce passage, nous emprunterons le secours 
d'un grave conseiller à la Table de marbre de Dijon (la patrie 
de Piron et de La Monnoye), M. Picardet, dont le rondeau 
suivant, fort connu au dernier siècle, figure dans VÉlite de 
Poésies fugittUes, Londres, 1770, t. IV, p. 4S- 

// est joli, l'objet que je désire. 
Raison, gaieté, doux regard, doux sourire, 
Rosire a tout. Fous autres, beaux esprits^ 
A qui Pbibus en a tant, tant appris, 
One ne sauriez mieux jaser ni mieux dire. 
Un sein, hiïas l dont je sens tout le prix .* 
Je l'ai baisé, je l'ai vu, je Pai pris : 
Par quoi F Amour id me fait écrire : 
Il est joli. 

En cet endroit, et ce secret pourpris, 
Oâ le plaisir fait sentir son empire ; 
Lasî Cupidon ne m'en a rien appris. 
Bien est-il vrai que je vois à Rosire 
Un pied mignon, et pied mignon veut dire : 
Il est joli. 
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Que je m'endore paisiblement ! 
Mon sang circule avec vitesse., 
Et je retrouve ma gaieté. 
Non, rien, madame, en vérité, 
Rien n'est si bon à la santé 
Que de quitter une maîtresse 
Ou bien que d'en être quitté. 





ROMANCE i 



LisoN guettoit une fauvette 
Dans un buisson ; 
Tout auprès, l'Amour en cachette 

Guettoit Lison. 
L'oiseau s'enfuit : l'autre, surprise 

Par un amant, 
Au trébuchet se trouva prise, 
Ne sais comment. 

« Laissez-moi rejoindre ma mère 

A la moisson. 
— Il me feut deux baisers, ma chère, 

Pour ta rançon. » 
La belle fit, pour se défendre. 

Un mouvement. 
Mais Lucas eut l'art de les prendre, 

Ne sais comment. 

I. VAlmanach des Muses de 1778 donne la musique de 
cette romance, par M™« D***. 
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< Je sens la volupté secrète 

D'un baiser pris : 
Mais ceux que donne une fillette 

Ont plus de prix. * 
Lison soupire et s'abandonne 

Au sentiment, 
Reprend les baisers, les lui donne, 

Ne sais comment. 

« Que je prenne encor cette rose 

Sur ton beau sein ! 
— Non, finissez; non, je m'oppose 

A ce larcin. » 
Elle s'opposa, la pauvrette, 

Si tendrement, 
Qu'on lui prit sa fleur sur l'herbette. 

Ne sais comment. 





EPILOGUE 



o 



vous qui lirez mes écrits, 
Lecteurs trop indulgents, voulez-vous me connoître? 
Au sein des vastes mers l'Afrique m'a vu naître. 
Foible arbuste . à neuf ans transplanté dans Paris , 
Et de mon premier ciel favorisé peut-être. 
Je surpassai Tespoir de mes maîtres chéris. 
Au Pinde et chez les rois, dans les camps^ à Cythère , 

J'osai me montrer tour à tour. 

Sincère et timide à la cour. 
J'eus pourtant le bonheur de n'y pas trop déplaire. 
En amitié fidèle encor plus qu'en amour, 
Tout ce qu'aima mon cœur, il l'aima plus d'un jour. 

Lorsque j'entrai dans la carrière , 
On caressa ma muse; on daigna l'accueillir 
Comme on accueille, en France, une jeune étrangère 
Qui d'un lointain climat dans nos murs vient s'ofïrir. 
Le chantre de Femey, sous son toit solitaire, 
Voyoit alors l'Europe à grands flots accourir ; 
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Hélas ! j'ai peu connu Voltaire; 
Je Tai vu seulement triompher et mourir. 
Mais Dorât , mais Bonnard, mais cette foule aimable 
De convives joyeux et d'esprits délicats 
Me rechercha longtemps : je leur versois à table 
Les rubis du Pomard et Tambre des muscats. 

Combien tu répandis de charmes 
Sur ces premiers instants de mes premiers beaux jours, 
Toi dont l'absence encor m'arrache ici des larmes, 
Cher Parny ! tu le sais : rivaux et frères d'armes, 
Et dans tous les sentiers nous rencontrant toujours , 
Compagnons échappés aux fureurs de Neptune , 
Témoins de nos succès sans en être jaloux, 
Espoir, craintes, ennuis, plaisirs, gloire, fortune, 

Tout devint commun entre nous. 

Conformité d'âge et de goûts, 

Et d'esprit et de caractère. 
Resserra chaque jour une amitié si chère. 
Mais de ces doux liens qui m'unissoient à toi , 

Ton frère, ton aimable frère 

Fut encor le plus doux pour moi. 

La passion fit mon génie. 

Saint-Lambert des saisons avoit chanté le cours ; 

Disciple moins heureux des cygnes d'Ausonie, 
Moi, dans l'âge de la folie, 
Jaimois : je chantai les Amours. 

Tout Paphos applaudit aux accords de ma lyre, 

Et, sans être fameux, mon nom courut partout. 

Je vis à mes accents les dieux mêmes sourire. 
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Plus d'un héros m'aimoiti et daigna me l'écrire. 

La Harpe m'estimoit Cet oracle du goût, 

Qui sut le mieux donner, par leur juste mesure, 

Du prix à la louange, et même à la censure ^ 

M'aborda quelquefois en répétant mes airs. 

Delille, dans Marly, me récitoit les vers 

Où de ce lieu charmant il vante les prodiges. 

Ses vers qu'il marioit au murmure des eaux. 

Au doux bruit des forêts, au doux chant des oiseaux, 

Beaux lieux, étoient alors vos plus heureux prestiges ! 

Mais à peine deux fois j'ai compté seize hivers , 

Et déjà dans sa fleur ma jeunesse est flétrie; 

Des ombres du trépas mes beaux jours sont couverts. 

Il faudra donc bientôt quitter ces antres verts. 

Ces prés, ces bois touffus, ma tendre et douce amie I... 

Qu'elle remplisse au moins le reste de ma vie ! 

Pinde, adieu pour toujours I Voici mes derniers vers. 

En vain des filles de Mémoire, 
Dieu des vers, dieu du jour, vous m'ofirez les faveurs : 
Ah ! pour me rendre heureux, et vous pouvez m'en croire. 
Ma maîtresse en sait plus que vos neuf doctes sœurs! 
Laissez-moi préférer le plaisir à la gloire I 
J'étouffe dans mon cœur des désirs superflus. 
Jaime mieux dans ses bras vivre un seul jour de plus 

Que mille siècles dans l'histoire. 
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